CUESTIONES SOBRE EL LENGUAJE

Segundo laberinto: La literatura
El escritor, el lector y las nuevas
formas de experimentar

En este segundo laberinto, seguimos con la intencién de abrir nuevos caminos pero tam-
bién enmarafar otros. Proponemos en este espacio, revisar algunas cuestiones en tor-
no a la figura del escritor, del lector y de las nuevas formas de experimentar. Pero antes
debemos repasar algunas cuestiones sobre lo literario que deben quedar claras en este
momento.

Si pensamos en la literatura se nos hace presente un término que la concibe: la ficcion. Al
pensar en la ficcibn como una creacién, una invencion, estamos dando vuelta sobre una idea
en particular: “la ficcién es la que se estd entremetiendo en la realidad”. Lo ficcional es pura-
mente discursivo, es puro lenguaje y es esa creacion la que busca parecerse o no a la realidad.

Existe otro concepto que se emparenta con el de ficcién; es central para entender la fic-
ciény su relacién con la realidad: la verosimilitud.

La verosimilitud es lo que vuelve creible al texto. Por creible debe leerse en relacién con
el cotexto, es decir la légica que se construye dentro del texto.

De esta manera, la ficcién traspasa los textos literarios y fundamentalmente basta con
que se incluya un elemento ficcional en un texto para que todo ese texto se vuelva ficcional
también. La lectura de los textos ficcionales dependera, entre otras cosas, de las lecturas
previas con las que lleguemos, nosotros los lectores, a ese texto.

Aqui nos enfrentamos con una de las figuras mas importantes en torno a la literatura: el lector.

Actividad Uno
Lean el siguiente poema de Jorge Luis Borges.

UN LECTOR

Que otros se jacten de las paginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leido.

No habré sido un filélogo,

no habré inquirido las declinaciones, los modos,

la laboriosa mutacion de las letras,

la de que se endurece en te,

la equivalencia de la ge y de la ka,

pero a lo largo de mis afios he profesado

la pasion del lenguaje.
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Mis noches estan llenas de Virgilio;
haber sabido y haber olvidado el latin
es una posesion, porque el olvido
es una de las formas de la memoria,
su vago sétano
la otra cara secreta de la moneda. .
Cuando en mis ojos se borraron
las vanas apariencias queridas,
los rostros y la pagina,
me di al estudio del lenguaje de hierro
gue usaron mis mayores para cantar
espadas y soledades,
y ahora, a través de siete siglos,
desde la Ultima Thule,
tu voz me llega, Snorri Sturluson.
El joven, ante el libro, se impone una disciplina precisa
y lo hace en pos de un conocimiento preciso;
a mis afos, toda empresa es una aventura
que linda con la noche.
No acabaré de descifrar las antiguas lenguas del Norte,
no hundiré las manos ansiosas en el oro de Sigurd;
la tarea que emprendo es ilimitada
y ha de acompafiarme hasta el fin,
no menos misteriosa que el universo
y que yo, el aprendiz.
Jorge Luis Borges

¢Qué aspectos resultaron significativos y por qué?

Entonces, los textos literarios muestran distintos aspectos significativos para encontrar de
manera mas clara u otros proponen cierto misterio en hallarlos. El lector se convertira asi
en un sujeto capaz de generar un sin fin de interrogantes, enriqueciendo enormemente la
experiencia estética.

Es necesario recordar aqui que todo texto reviste una pluralidad; toda produccién tex-
tual se encuentra compuesta de manera multiple y por tanto su abordaje puede pensarse
desde distintos accesos.

La literatura necesita de un lector que sepa “jugar el juego”; por supuesto, el juego de la
ficcion. Esta captura al lector y lo sumerge en un mundo imaginario.

Actividad Dos
Lean las siguientes citas y comenten en grupos de a cuatro su relacién con lo que han leido
anteriormente:

La fortuna de un relato no esta solo en la habilidad de aquel que lo escribe, sino igualmente, quizas,
en la experiencia heredada de quien lo lee
Robert Stevenson, Memorias y retratos.

Las emociones que la literatura suscita son quiza eternas, pero los medios deben constantemente
variar, siquiera de un modo levisimo, para no perder su virtud. Se gastan a medida que los reco-
noce el lector.

Jorge Luis Borges, Sobre los cldsicos.
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Actividad Tres

Lean el cuento “La intrusa” de Jorge Luis Borges. Intenten responder el siguiente interro-
gante:;es el autor quien esta hablando? Identifiquen las marcas del mismo en el texto.
Piense y escriban ideas (desde la intuicion).

La intrusa [Cuento. Texto completo]
Jorge Luis Borges

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los Nelson, en
el velorio de Cristian, el mayor, que fallecié de muerte natural, hacia mil ochocientos noventa y tan-
tos, en el partido de Moroén. Lo cierto es que alguien la oy6 de alguien, en el decurso de esa larga
noche perdida, entre mate y mate, y la repitié a Santiago Dabove, por quien la supe. Afios después,
volvieron a contarmela en Turdera, donde habia acontecido. La segunda version, algo mas prolija,
confirmaba en suma la de Santiago, con las pequefias variaciones y divergencias que son del caso.
La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me engafio, un breve y tragico cristal de la indole de
los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentacién literaria de
acentuar o agregar algiin pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco me dijo que su predecesor recordaba, no sin
sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con caracteres
goticos; en las Ultimas paginas entrevio nombres y fechas manuscritas. Era el Unico libro que habia
en la casa. La azarosa crénica de los Nilsen, perdida como todo se perdera. El caserén, que ya no
existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zaguan se divisaban un patio de baldosa colorada y otro
de tierra. Pocos, por lo demas, entraron ahi; los Nilsen defendian su soledad. En las habitaciones
desmanteladas dormian en catres; sus lujos eran el caballo, el apero, la daga de hojas corta, el
atuendo rumboso de los sdbados y el alcohol pendenciero. Sé que eran altos, de melena rojiza.
Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirian hablar, andaban por la sangre de esos dos criollos. El
barrio los temia a los Colorados; no es imposible que debieran alguna muerte. Hombro a hombro
pelearon una vez a la policia. Se dice que el menor tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no
llevd la peor parte, lo cual, segun los entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, cua-
treros y alguna vez tahures. Tenian fama de avaros, salvo cuando la bebida y el juego los volvian
generosos. De sus deudos nada se sabe y ni de donde vinieron. Eran duefios de una carreta y una
yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y lo que
ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron. Malquistarse con uno era contar con dos
enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habian sido hasta entonces de zaguan o
de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevé a vivir con él a Juliana Burgos. Es
verdad que ganaba asi una sirvienta, pero no es menos cierto que la colmé de horrendas baratijas y
que la lucia en las fiestas. En las pobres fiestas de conventillo, donde la quebraday el corte estaban
prohibidos y donde se bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana era de tez morena y de ojos rasga-
dos; bastaba que alguien la mirara, para que se sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y
el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida.

Eduardo los acompafiaba al principio. Después emprendié un viaje a Arrecifes por no sé qué
negocio; a su vuelta llevé a la casa una muchacha, que habia levantado por el camino, y a los pocos
dias la ech6. Se hizo mas hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie. Esta-
ba enamorado de la mujer de Cristian. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previé con alevosa
alegria la rivalidad latente de los hermanos.

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al palenque En
el patio, el mayor estaba esperandolo con sus mejores pilchas. La mujer iba y venia con el mate en
la mano. Cristian le dijo a Eduardo:

-Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usala.

El tono era entre mandén y cordial. Eduardo se quedé un tiempo mirandolo; no sabia qué hacer.
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Cristian se levantd, se despidi6é de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, monté a caballo y se
fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabra los pormenores de esa sérdida unién, que
ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no podia durar.
Entre ellos, los hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para llamarla, pero
buscaban, y encontraban razones para no estar de acuerdo. Discutian la venta de unos cueros,
pero lo que discutian era otra cosa. Cristian solia alzar la voz y Eduardo callaba. Sin saberlo, estaban
celdndose. En el duro suburbio, un hombre no decia, ni se decia, que una mujer pudiera importar-
le, mas alla del deseo y la posesién, pero los dos estaban enamorados. Esto, de algiin modo, los
humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzé con Juan Iberra, que lo felicitd por ese primor
que se habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injurié. Nadie, delante de él, iba a ha-
cer burla de Cristian.

La mujer atendia a los dos con sumisién bestial; pero no podia ocultar alguna preferencia por el
menor, que no habia rechazado la participacién, pero que no la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera por ahi,
porque tenian que hablar. Ella esperaba un didlogo largo y se acosté a dormir la siesta, pero al rato
la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin olvidar el rosario de vidrio y la
crucecita que le habia dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a la carreta y emprendieron
un silencioso y tedioso viaje. Habia llovido; los caminos estaban muy pesados y serian las once de
la noche cuando llegaron a Morén. Ahi la vendieron a la patrona del prostibulo. El trato ya estaba
hecho; Cristidn cobré la suma y la dividié después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la mafiana (que también era una rutina) de
aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre hombres. Volvieron
a las trucadas, al refiidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron salvados, pero
solian incurrir, cada cual por su lado, en injustificadas o harto justificadas ausencias. Poco antes de
fin de afio el menor dijo que tenia que hacer en la Capital. Cristian se fue a Morén; en el palenque
de la casa que sabemos reconoci6 al overo de Eduardo. Entro; adentro estaba el otro, esperando
turno. Parece que Cristian le dijo:

-De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos a mano.

Hablo con la patrona, sacd unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con Cristian;
Eduardo espoleé al overo para no verlos.

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucién habia fracasado; los dos habian cedido a
la tentacion de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el carifio entre los Nilsen era muy grande
-jquién sabe qué rigores y qué peligros habian compartido!- y prefirieron desahogar su exaspera-
cién con ajenos. Con un desconocido, con los perros, con la Juliana, que habian traido la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la gente
suele recogerse temprano) Eduardo, que volvia del almacén, vio que Cristidn uncia los bueyes.
Cristian le dijo:

-Veni, tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargué; aprovechemos la fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, mas al Sur; tomaron por el Camino de las Tropas; después,
por un desvio. El campo iba agrandandose con la noche.

Orillaron un pajonal; Cristian tird el cigarro que habia encendido y dijo sin apuro:

-A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aqui con
su pilchas, ya no hard mas perijuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro circulo: la mujer tristemente sacrificada y la
obligacién de olvidarla.

FIN

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/borges/la_intrusa.htm
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Y en este proceso de busqueda no podia faltar el escritor.

Como sabemos la literatura es una practica que entusiasma a los escritores, pero tam-
bién es una de las cuestiones que los desvela. La escritura es, para ellos, una forma de
experimentar cierta plenitud, cierto éxtasis pero también cierta preocupacion y cuidado.

Y en ese encuentro, llegar a la produccidn de la forma artistica define |la tarea del escritor.

Por tanto, los escritores se encuentran en una constante bisqueda, un constante trabajo
de perfeccionar el objeto dificil de la literatura.

Pero mas alla de las estrategias que cada autor emplee cuando inicia el proceso de escritu-
ra es interesante observar el arduo trabajo con las palabras en pos de la produccién literaria.

Actividad Cuatro
Lean el siguiente poema de Fernando Pessoa y respondan las siguientes consignas

Autopsicografia, version de Santiago Kovadioff

El poeta es un fingidor.

Finge tan completamente
Que hasta finge que es dolor
El dolor que de veras siente.

Y quienes leen lo que escribe,
Sienten, en el dolor leido,

No los dos que el poeta vive
Sino aquél que no han tenido.

Y asi va por su camino,
Distrayendo a la razon,
Ese tren sin real destino
Que se llama corazén.

http://www.lamaquinadeltiempo.com/poemas/pessoao1.htm

a) En relacién con lo que hemos trabajado en el primer laberinto ¢ qué significa la expre-
sién “el poeta es un fingidor"? ;qué otras cuestiones aparecen en esa estrofa?

b) Intenten hipotetizar el por qué del titulo “autopsicografia”. Pueden ayudarse con la
etimologia de las palabras implicadas. Escriban ideas sueltas para socializar entre todos.
c) ¢Cémo pueden relacionar el cuento de Borges “la intrusa” con el siguiente fragmento
del poema: “Y asi va por su camino, distrayendo a la razén, Ese tren sin real destino que
se llama corazén"?

Ahora compartamos las palabras de Octavio Paz, en su texto “El arco y la lira” y relacione-
mos lo que hasta aqui hemos trabajado:

Epica, dramética o lirica condensada en una frase o desenvuelta en mil paginas, toda imagen acerca
0 acopla realidades opuestas, indiferentes o alejadas entre si. Esto es, somete a unidad la plurali-
dad de lo real (..) El poeta nombra las cosas: estas son plumas, aquellas son piedras. Y de pronto
afirma: las piedras son plumas, esto es aquello. Los elementos de la imagen no pierden su caracter
concreto y singular: las piedras siguen siendo piedras, asperas, duras (...) Y las plumas, plumas:
ligeras. La imagen resulta escandalosa porque desafia el principio de contradiccién: lo pesado es lo
ligero (...) Por tanto la realidad poética de la imagen no puede aspirar a la verdad. El poema no dice
lo que es, sino lo que podria ser (...)
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En relacién con lo que hemos trabajado, leamos las palabras de Juan Rulfo en torno a la
figura de Julio Cortazar:

Por eso queremos tanto a Julio, por Juan Rulfo

Lo queremos porque es bondadoso.

Es bondadoso como ser humano y muy bueno como escritor. Tiene un corazon tan grande que
Dios necesit6 fabricar un cuerpo también grande para acomodar ese corazén suyo. Luego mezclo
los sentimientos con el espiritu de Julio. De alli resultd que Julio no solo fuera un hombre bueno,
sino justo. Todos sabemos cuanto se ha sacrificado por la justicia.

Por las causas justas y porque haya concordia entre todos los seres humanos.

Asi que Julio es triplemente bueno.

Por eso lo queremos. Lo queremos tanto sus amigos, sus admiradores y sus hermanos.

En realidad, él es nuestro hermano mayor.

Nos ha ensefiado con sus consejos y a través de sus libros que escribié para nosotros lo hermo-
so de la vida, a pesar del sufrimiento, a pesar del agobio y la desesperanza. El no desea esas cala-
midades para nadie. Menos para quienes saben que, mas que sus projimos, somos sus hermanos.
Por eso queremos tanto a Julio.

http://www.lamaquinadeltiempo.com/cortazar/rulfo.htm

Actividad Cinco
Investigar a qué obra de Julio Cortazar refiere el texto de Rulfo y cdmo y en qué consiste
ese procedimiento.

Y deciamos en el titulo del laberinto que también vamos a trabajar las nuevas formas de ex-
perimentar dentro del arte, dentro de la literatura. Bueno, por ello para ir cerrando este nudo
les proponemos que nos volvamos un poco escritores, un poco ingeniosos y nos dedique-
mos en este espacio a pensar y repensar los cambios que se generan en torno a la produc-
cion literaria. Para realizar esta experiencia hemos pensado en el concepto de vanguardia.
¢En qué consiste ser un escritor de vanguardia? Como su palabra lo indica, ser vanguardista
implica ir al frente, marcar el camino. A lo largo del siglo XX y XXI hemos podido acercarnos
a distintos artistas que han promovido un nuevo sendero por transitar en materia artistica.

El escritor vanguardista se vuelve hacia sus contemporaneos y trata de mostrar eso que
es, a veces, dificil de mirar, de ver.

Por tanto, los vanguardistas criticaron, abandonaron las relaciones para con las tradicio-
nesy, a partir de alli, comenzaron una nueva escritura en torno al arte.

Actividad Seis

Investiguen en la web la obra “Fuente” de Michel Duchamp. Traigan informacion a la clase
para ser socializada y respondan el siguiente interrogante: Cudles son los cuestionamien-
tos implicitos de la obra de arte? sen qué movimiento se enmarca?

Actividad Siete

En relacion con lo investigado miren “Un perro andaluz” de Bufiuel y Salvador Dali y elabo-
ren un comentario de espectador ;qué ideas aparecen? ;qué imagenes? ;qué sensaciones?,
entre otras cuestiones.

Consideren entonces que para acercarse a estos temas no podemos pensar en una sola
vanguardia sino que existen muchas. Cada movimiento construyd su propio programa y
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cred sus propios procedimientos. Cada escritor/poeta/cineasta, es decir, cada artista ha
experimentado desde una perspectiva determinada su forma de relacionarse, de pensary
de sentir el arte.

Actividad Ocho

Investiguen materiales de movimientos vanguardistas en Latinoamérica. Seleccionen en
funcion del gusto personal un poema/ un fragmento de texto literario/ una obra de arte/
un corto para socializar.

A manera de cierre, los proponemos que por un momento Nos pensemos en poetas. Los
poetas juegan con las palabras no so6lo para investigar los limites de la imaginacion sino
también para experimentar con el lenguaje. Los grupos vanguardistas trabajaban, a veces,
en grupo y producian poemas. Dejamos entonces, la posibilidad de incentivar en ustedes la
experiencia del lenguaje, el objeto preciado por todos nosotros.

Actividad Nueve

Escriban un poema segun las indicaciones del siguiente texto escrito por los vanguardistas
del movimiento “dadaismo™:

Para hacer un Poema Dadaista

Tome un periodico.

Tome unas tijeras.

Escoja en el periédico un articulo de la longitud que cuenta darle a su poema.

Recorte el articulo.

Recorte en seguida con cuidado cada una de las palabras que forman el articulo y métalas en una bolsa.
Agitela suavemente.

Ahora saque cada recorte uno tras otro.

Copie concienzudamente en el orden en que hayan salido de la bolsa.

El poema se parecerd a usted.

Y es usted un escritor infinitamente original y de una sensibilidad hechizante, aunque incompren-
dida del vulgo.

Siete manifiestos Dada, Tristan Tzara, 1924

Actividad Diez
¢Qué te pareci6 este laberinto? ;Qué fue lo mas significativo y por qué? ;Cémo resumirias
este camino transitado?
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