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“No te des por vencido ni aun vencido”.
ALMAFUERTE
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(Sobre el espacio oscuro una musica funebre va dejando ver, poco a poco, bajo un cenital que
se abre lentamente en medio del escenario, al personaje del Gordo, un actor sesenton en su
sillon de ruedas y con las ropas de su obra anterior: “La mirada en el agua”; y a medida que

la musica desaparece lentamente se va haciendo un silencio intenso).

GORDO. -iTere!

VOZ NENE. (Es el director tecnico, actor y un poco director que habla desde cabina). -Se
estd mudando al Sur.

GORDO. -iGringa!

VOZ NENE. -Se fue a Buenos Aires.

GORDO. -Tito!

VOZ NENE. -¢No te acordds, Gordito? El Tito ya esta muerto .

GORDO. -¢De qué me estds hablando, Nene? Yo sdlo quiero que alguien me empuje
el sillén para salir de escena.

VOZ NENE. -Y pedile a los maquinistas del teatro.

GORDO. -Este es el terreno de la ficcidén, ignorante. Y los maquinistas lo saben
mejor que nadie... Hasta que no muera la ultima luz, nadie puede meter el pie en el
escenario.

VOZ NENE. -“Buen primer acto, José”. Retiro lo dicho.

GORDO. -¢Quién sos borrosa sombra de mi epilogo?

VOZ NENE. -Tranquilo, no te pongas isabelino. Soy un Don Nadie. Apenas una
excusa para darte letra. Te quedaste solo, Gordito, sin tabla de salvacidon. Lo que se
dice un ndufrago... (Por qué no te dejds de aullar por los que se fueron y buscas a
otros actores?

GORDO. -Porque los actores no se buscan, se encuentran.

VOZ NENE. -¢Y por qué no los encontras?

GORDO. -Porque esto no es un policial para buscar; es un acto de comunién donde
se encuentran. A vos ya te encontré.

VOZ NENE. -Ya te dije, soy un Don Nadie, un cero a la izquierda.

GORDO. -Un cero a la izquierda puede llevarme a la cifra completa.

VOZ NENE. -{Ya estds grande, Gordo! Contd y punto!

GORDO. -;Sos mi Judas?

VOZ NENE. -No te pongas biblico.

(Vuelve la musica funebre y el Gordo la sigue con sus manos. Profundo silencio repentino.

Luz intensa sobre el Gordo).
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GORDO. -Cuando baje el agua...

VOZ NENE. -“Me voy a comprar la Casa de los Cuervos...”

GORDO. -“En un ala voy a poner un Criadero de pollos, y, en la otra ala, un Teatro...”.
VOZ NENE. -“Alli voy a hacer tertulias con los grandes mondlogos universales... y

»

con la plata que recaude, voy a comprar alimento balanceado...” “Cuando venda los

» «

pollos, compro escenografia y vestuario...” “Y con el dinero de otras funciones me

compro varios lotes de pollitos bebé...” “Y cuando no venga mas publico, voy a
actuar para los pollos... jtotal nunca duermen!”.

GORDO. -“Estdn siempre con las luces encendidas, como en el teatro”.

VOZ NENE. -Ya lo dijiste.

GORDO. -;Cudndo?

VOZ NENE. -;Puf..! Hace mds de 20 anos... En la obra donde los “Actores de
provincia"andaban en una zorrita ferroviaria buscando la trama.

GORDO. -;{Cémo pasa el tiempo!

VOZ NENE. -Minuto a minuto.

GORDO. -jCallate de una buena vez, fantasma!

VOZ NENE. -Me callo y que el Sefior te acompaiie.

GORDO. -Soy agndstico.

VOZ NENE. -Agarrate de donde puedas.

GORDO. -Me agarro de mis recuerdos.

VOZ NENE. -No te vayas a resbalar.

GORDO. -i{Sharap! No sos Dalman. No tenés el coraje de pisar el Picadero.

VOZ NENE. -;Qué Dalman?

GORDO. -Un amigo de Borges.

VOZ NENE. -jAh, si! El que sale a pelear a la llanura y lo hacen polvo.

GORDO. -iAlgo has leido, bosquejo de antagonistal!

VOZ NENE. -;Cémo estirds el didlogo, lobo estepario...! La soledad te da julepe?

GORDO. -iSharap!

VOZ NENE. -“Sharap, Sharap...” Si te tiro en una calle de Los Angeles vos te moris

de hambre, “Jampri Bogart”.
(Vuelve la musica funebre y el Gordo parece desvanecerse con ella, hasta que poco a poco, comienza
a sobresalir “La cancion del linyera” que lo va cubriendo todo. El Gordo renace y bailotea en su

sillon hasta conseguir pararse en sus dos pies y baila alrededor del sillon. Luego el silencio).

GORDO. (Mirdndose de pie a cabeza). -jMilagro!
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(El Nene aparece en el escenario).

NENE. -;Otra vez te estds plagiando, Cervantes! Te parabas, decias milagroy
avanzabas con Tere y con Tito hacia el agua que también avanzaba.

GORDO. -iFuera, carrona!

NENE. - Mas respeto... “El Nene”, como vos decis y lo vas a seguir diciendo hasta el
hartazgo, es “Locutor matriculado”.

GORDO. -i{Nene...! {Sacamelo del éter a este sorete!

NENE. -Soy yo, bobo, con voz de locutor impostado.

GORDO. -i{Sacamelo! ;O sacate esa voz!

(El Nene corre a cabina).

VOZ NENE. -Paciencia, Luis Arata.

(Ruido tipico de dial que se corre y luego radio que se apaga).

GORDO. -Bien, Nene. El teatro no necesita de esos artilugios electronicos. Se basta
con el cuerpo del actor... {O1! (Con voz profunda, ronca y desesperada). ;Stela...! {Stela...!

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -No te hagds el Marlon Brando.

GORDO. -¢Y vos quién sos?

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -La Senorita Interferencia.

GORDO. -{Oh, my God!

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -William... Eso es de William...

GORDO. -0 de cualquier cadena de Hamburguesas.

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -OK... Good bye.

GORDO. -;Quién sos, atorranta?

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -La Musa.

GORDO. -¢Lagurzza?

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -iLa Musa! La que inspira.

GORDO. -“Hubieses venido treinta afios antes y te hago pasar”, dijo Mastroianni.

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -;Puedo?

GORDO. -No.

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -;Por qué “no”?

GORDO. -Porque me acostumbré al Soliloquio.

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -¢Solo y loco?
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GORDO. -Sacala, Nene... Sacala o me va a convencer esta guacha pinche y berraca...
Ya las conozco... Empiezan con la suavidad de Julieta y acaban con la ferocidad de
Lady Macbeth... Dispard, Nene... Andate a la musica... Mds musica y menos

palabras...

(Se deja oir uno de los temas iniciales de Los Beatles).

GORDO. -Mird adénde nos tuvimos que ir para encontrar un poco de paz. A la

juventud de ellos y a la mia. Liverpool, Inglaterra; Santo Tomé, Argentina.

(Sigue la cancion desde el sillon hasta que llega el silencio).

GORDO. -{Nene! ;Vos a esa voz que escucho y con la que acabo de dialogar, la tenés
grabada? Me gustaria conocerla a esa Seforita Interferencia. Hay quimica ¢no? La
muchacha queria entrar a toda costa... (Como pasa el tiempo! (Rie). “{Minuto a

minuto...!” Es corto el tiempo de uno, dura menos que una pirueta....
bl

(Entra el Nene con nariz roja y gorra colorinche de payaso).

NENE. -"De lo tunico que e propietario el cdmico e de la ldgrima. Esa si que se queda.
Esa mancha la boca grande e roja de carmine, pega en la punta de lo zapatone...
se guarda en el corazdon como una fruta amarga...”

GORDO. -iMa si! Una de mis obras mds antiguas. {Y qué tiene de malo? ;A quién
ofendo? ¢Acaso no estamos en la era del intertexto? Bueno... yo aprovecho y mecho
o mecho y aprovecho; da igual, la rima no se quiebra.

NENE. - Gordo... Los muchachos del teatro se quieren ir... dicen que ya cumplieron su
turno... que te dieron un poco mds de tiempo para ensayar por el carifio que te tienen.

GORDO. -{Y quién los manda a meterse en el mundo de la fardndula! En la ficcién no
hay horario; hay emocidn y a veces nada.

NENE. -Yo les digo lo que vos decis ¢si querés...? Pero los veo muy molestos, ya
hablaron dos veces por teléfono con el Delegado Gremial.

GORDO. -{Es universal! Los tipos que trabajan en un Teatro, odian al teatro.

NENE. -Tenés razon. Nunca me habia fijado en eso. {Pero se quieren ir igual, eh!

GORDO. -Es que es asi, cuando lo santo pasa a ser cotidiano, deja de ser santo.
¢Ddnde viste que un sacristdn crea en Dios, si se la pasa viendo las agachadas del

Cura o de la Hermana ?
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NENE. -;La hermana del cura?

GORDO. -“Hermana...” {Con mayuscula!

NENE. -Ah, si, ahora entiendo... jMira que sos diddctico!... Por qué no te dedicaste a
la Ensefianza?

GORDO. -Porque “sélo sé que no sé nada’”.

NENE. -Gordo... los maquinistas se estan yendo... Buen gesto del Delegado Gremial:
“Una vez que terminen el ensayo, companeros artistas, le dejan las llaves al
Guardia del turno noche”.

GORDO. -Bien, Nene. Manejaste la cuestion como un Canciller.

NENE. -No me digds “Nene"que estoy a una brazada de los cincuenta.

GORDO. -“Heladito de fresa”, asi te dicen las chicas de la Escuela de Teatro. Vos sos
un “BP”, papi.

NENE. -¢Y eso qué es?

GORDO. -“BP: Bajo Perfil..” jAgrandate, Chacarita..! Hay que creérsela... ;§Vos me
ves parecido a Brad Pitt?

NENE. - No, la verdad que no.

GORDO. -Yo tampoco, pero me la creo. Como decia Almafuerte: “No te des por
vencido ni aun vencido.”

NENE. -El tiempo corre, Gordo. Ya tuvimos dos ultimatum, rajemos antes de que se
venga el tercero.

GORDO. -“El tiempo corre”, “El tiempo vuela”, “El tiempo es el mejor escultor’...
Sharap, Chacarita... ¢Si te parece nos vamos...? No sé qué cuento, pero estoy
inspirado, es mi noche, la noche para encontrarme a la vuelta de la esquina con la
Senorita de nombre extrafo... “Desbordado” dice mi mujer cuando me ve asi. Me
trata como a un rio, mi mujer. “;O te secds o te desbordds! No tenés término
medio”, dice... Bueno, Nene...

VOZ NENE. -No me digds, Nene... Te lo suplico

GORDO. -Si, Nene... Bueno, ahora nos vamos al Bar y mientras nos tomamos un buen
vino: vos me grabds y yo te dibujo el resto de este epilogo. La idea es: un tipo

perdido en su pasado y pataleando sobre la hoja en blanco.
(Un ramalazo de la radio del Guardia a todo trapo y golpe seco).
NENE. -;Se fini! Se desaté la tormenta.

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -Gordo... dejame acompanarte

con el Nene. Nos tomamos un vinito y soy tuya “teatralmente hablando”.
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NENE. (En locutor, haciendo bocina con sus manos). -jPréxima semana, un estreno
nacional: “Con el agua al cuello”! No se la pierda. Entradas populares.

VOZ GRABADA DE MUCHACHA DESCONOCIDA. -Vamos, Gordo. Estoy
dispuesta a todo. Seré una chiquilina pero me atrevo a perderme en tu trama.
Huele lindo. Huele a incierto. ;Please!

GORDO. -Estamos en el Bar de acd a la vuelta. Caete como por casualidad.

NENE. -;Gordo!

GORDO. -“La naturaleza es horrible, Francisco Javier”, decia un personaje de
Cabrujas.

NENE. -jEs una nena!

GORDO. -Y yo soy un nene; como vos.

NENE. (Retomando el juego del locutor vocinglero). -<“Con el agua al cuello”. {Una historia
inusitada! El viejo capocdmico entre el nene y la nena: dos generaciones corriendo
tras su suerte. {No se la pierda! Plateas limitadas para una historia sin limites.

GORDO. -Basta, Nene. Borra todo.

NENE. (Amagando a salir). -Corro a cabina y apago. (Volviendo sobre sus pasos y frente a
frente con el Gordo). No, no apago nada. Junta coraje y segui, Dalman. Hundite en tu
pasado como dice el tango. {Mir4 si voy a hacer 37 Km y un tunel subfluvial para
que el “sefior”arrugue! ;Vos no eras Marlon Brando? jImprovisd como hacia el
Marlon gordo en “Apocalipsis now”! {Qué escena! (Te acordds como susurraba el
hijo de puta? En diez minutos se comid la pelicula... y en “El padrino"cuando
muere entre las plantas con el pibito atrds y ese gesto grotesco... Bueno, ja lo
nuestro! Poné primera y arranca para donde se te ocurra, buscd el gesto, la pausa,
los dos puntos y decilo de nuevo: “|Stela!l” “;Stela..!I” Y abrazate a ella como quien
se abraza al aire cargado de presagios; ya sé que no estd pero abrazate al recuerdo
como Marlon... jCincuenta afios haciendo esto y no tenés mas nada que decir! {No
me jodas, Chacarital!

GORDO. -Oime, Entrerriano... el protagdénico soy yo.

NENE. -iEras...! Ahora el que estd en el centro del ring soy yo, badulaque. Y
escuchame bien: jpegd y sali! {Pegd y sali, Carlitos! O te van a dormir entre las
cuerdas. Y mirame, mirame y decime con la mirada: si, Amilcar.

GORDO. -i{Pero vos sos un desfachatado!. No respetds mi trayectoria.

NENE. -;Y vos qué pretendés? ;Que baje a la platea y le reparta al publico un
papelito con tu trayectoria para que lo relojeen y después aplaudan como locos?

GORDO. -Me estas cansando con ese tonito ramplon de guapo escénico. Yo no hago

muecas, no soy mono, soy actor stanislavskiano y punto.
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NENE. -;Entonces canta! (Canta). {Bailate algo! (Baila). ;O mezcld la risa y el llanto!
(Rie y llora). iDale, campedn! jPega y sali! {Recuperd el centro del ring y a la final
levanta los brazos al cielo mientras el publico se revuelca de placer! jPor knock out
técnico, papa! ;Y vas a ver volar la toalla como si fuese la paloma de paz!

GORDO. -Soy el autor y puedo borrarte, comentarista deportivo.

NENE. -Yo también puedo borrarte, soy el que maneja la técnica, Alfredito. (Se relaja

aparatosamente y sale). Voy a cumplir con tu S.O.S.

(Solo queda la luz de ensayo, una imagen patetica).

GORDO. -Estoy harto de imaginar antagonistas. Si después te abandonan "y si te he
visto no me acuerdo”. {Cabrones! (Se apaga el sonido). ;Asi, si! El teatro al desnudo y
un protagonista mas solo que un perro solo. (Se sienta en el sillon). “Hijo, cuando vea
pasar un circo, no se ria, hijo; no se ria porque entre eso pobre carromato puede ire

suo padre”.

(Otro ramalazo furioso de la radio del guardia).

VOZ NENE. -Es el Guardia del Teatro, Gordo. Esta que arde.
GORDO. (Otra vez a lo Brando). -“;Stela...! ;Stela!”

(Después de un prolongado silencio se oye la musica funebre; mientras tanto, el Gordo se

para y se quita la gorra y el abrigo que ha llevado desde el principio).

GORDO. (Sobreactuando). -“Uno se cree un rey y lo espera la bolsa..” {Claro que me

hubiese gustado hacer el “Stéfano”...! Pero me conformo con lo hecho, Nene.

(El Nene vuelve a escena a la carrera. Viste y habla como un sicario sacado de un policial).

NENE. -Basta, viejo. Me cansaste. Soy Dave y esto se acaba.

GORDO. -;Qué David?

NENE. -Dave Cuffaro, el personaje que Raymond Chandler no llegé a escribir pero lo
tenfa in mente.

GORDO. -¢Y qué hay con eso, Mister Cuffaro?

NENE. -Que ahora el que marca el paso soy yo. Se acabd tu poética, ahora viene la mia.

GORDO. -No entiendo.
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NENE. -Estamos en un policial y estoy armado: una Magnum de cada lado. El jefe ha
decidido que tu poética de llanura lo exacerba, le recuerda a su pueblo de Sicilia.
“Un pueblo apestoso”, dice.

GORDO. -;Capo mafia siciliano?

NENE. -{Ecole cud! Pero no te hagds los rulos... Bajate del protagdnico. Sos un
mesero, Giusseppe Catarella, un vulgar mesero de Vigatta, y te estamos apretando
para que cantés un par de nombres.

GORDO. -Nene...

NENE. -Dave, Dave Cuffaro. {Manos arriba! (Saca las armas y lo apunta a la cabeza).
Empez4 a cantar, pajarito... ;Quién maté a Nicoletta?

GORDO. —¢Nicoletta?

NENE. -La perrita mds preciada del jefe, la bianca.

GORDO. -Yo no sé nada...

NENE. -El Jefe lo sabe. En esta inmunda tasca se tramo la trama que arrastrd a la
taciturna Nicoletta a la terraza para traspasarla con cinco balas. Una por cada afio
de la susodicha.

GORDO. -No, Dave, no fue asi y si fue asi yo debo haber estado todo ese tiempo entre
los sifones de soda en el cuartito del fondo.

NENE. -Bella imagen, Catarella. Tan bella como neorrealista. Pero al Jefe no lo
conmueven las imdgenes, lo conmueven los nombres concretos... ¢Quién fue el que
tird sobre el pobre animalito? ;Quién el que lanzd una oscura carcajada en la
oscura noche de Palermo? ;Y quién arrojo los restos desvastados de la dulce
Nicoletta en los jardines del Jefe? Sdlo eso: tres nombres y seguis eternamente
atendiendo en tu tasca a tu tosca clientela.

GORDO. -Juro que no los conozco.

NENE. (Sacdndole el seguro a las armas). -}Qué pena! Vamos a tener que poner en venta
a la inmunda tasca que heredaste de tus padres y de los padres de tus padres.

GORDO. (En el suelo, lloroso). -Nicola...

NENE. -No escucho.

GORDO. -Nicola Cartuno.

NENE. (Poniendole el pie sobre el pecho). -Bien, Cata... Si sali6 el primero, es hora de
escupir el segundo.

GORDO. -Pipo, Pipo Cuosa.

NENE. (Con las armas sobre las sienes del Gordo). —¢Y el ultimo de la tabla de posiciones?

GORDO. -Giovanni Acamelo.

NENE. -{Bastardo! Estds acusando a tus colegas amigos por no delatar a los que fueron.
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GORDO. -{Juro! Por la Virgencita de Palermo.

NENE. -Saludos del Jefe. (“Dispara” con las dos Magnum y le hace girar la mirada hacia el
publico). ;Te das cuenta, pelotas? Mira cdmo estad la platea: boquiabierta. Una
perra, dos Magnum y una vendetta, tiran mds que una yunta de bueyes y que tu
maldita saudade escénica.

GORDO. -No la veo.

NENE. -;Qué es lo que no ves?

GORDO. -La platea... me la tapa la cuarta pared.

NENE. -Cada dia mds stanislavskiano y asf{ te vas a volver kafkiano.

GORDO. -Lo reconozco, Dave , pero sacame esas porquerias de la cabeza.

NENE. -Fueron balas de salva, ahora viene lo mejor.

(Al Nene, Dave lo golpea como un payaso malo a un payaso bueno).

GORDO. -Basta, Dave. Te lo imploro. Por la memoria de todos los padrinos de

Palermo. No sé mds nada. Vivo de mi tasca a mi casa 'y de mi casa a mi tasca.

(Detiene la paliza y lo toma de los hombros).

NENE. -;Y de Cachorreta qué?

GORDO. -¢;0Otra perra?

NENE. -No te hagas el tonto. Hablo de Edulia Cachorreta, la donna preferida del
Jefe, la que escapd con Scarpino, “el agrio”.

GORDO. -No lo tengo.

NENE. -¢No lo tenés?

GORDO. -zRubio?

NENE. -Moreno.

GORDO. —;Alto?

NENE. -Bajo, retacdn, casi enano.

GORDO. -No lo tengo.

NENE. (Mostrdndole una foto). -¢Y éste no te dice nada?

GORDO. -jAntonino! Mio figlio... Un siglo de silencio.

NENE. -Ya no es tu figlio, hoy es Scarpino, “el agrio”; el que le rob¢ al Jefe su alhaja
mads preciada, la Cachorreta. (Sacando las Magnum). “Tal vez la muerte violenta de
su padre lo haga asomarse por los funerales”, dijo el Jefe; “Y ese serd el momento

de la vendetta: con el infiel acribillado y la zorra llordndolo hasta que se desangre
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de un navajazo”, asi lo describid el Jefe. (Quita los seguros de las armas). Cumplo
ordenes: obediencia debida.

GORDO. -;Me vas a matar?

NENE. -Por ahora no, pero si en 24 horas no aparecen el agrio, la infiel y los tres
bastardos que despedazaron a Nicoletta, serd el Jefe el que baje hasta aqui : tomard su
grappay luego, amablemente, te encajara 34 puiialadas. Una por cada afio de tu figlio.

GORDO. -{No!

NENE. -;Si! (Lo tira como un trapo y comienza a salir). jAh! Suceda lo que suceda, reun{
tus escritos, los que escribis entre los sifones de soda, el jefe tiene antojo de
conocer tu poética. En el fondo, el Jefe es un tierno.

GORDO. -Nene..

(El Nene se arranca el sicario de encima).

NENE. -Por favor, Gordo. Te lo suplico y te lo pido de rodillas: no me digas Nene.

GORDO. -Pinino... te digo Pinino o Petaca... Habia un Petaca que jugaba al Basquet
conmigo... No, no, qué Petaca...! {Patadita...! Qué bueno que era Patadita! jChuny
doble...! Con medio metro mds, no hubiese parado hasta la NBA... Eso es lo que yo
tengo que hacer: contar anécdotas... Hablar de Don Nico, nuestro DT...

NENE. -Gordo...

GORDO. -... y del dia en que me regal6 “El hombre mediocre"de José Ingenieros...
{Pum! Se me abri6 la cabeza... Mi primer libro de hombrecito... El Viejo mezclaba el
deporte con la cultura: “Men sana in corpore sano”, decia Don Nico y fumaba a
escondidas en la oficinita del Club... Solterén de toda la vida, trotamundo, pero
para mi que tenia algo con la Sefiorita Tripoli. Un dia los vi en la escalera que
llevaba a la terraza del Club. {Muy cerca! jDemasiado cerca para ser una charla! Y
le acariciaba el codito a la Lidia Tripoli... Zorro, el viejo. {Mir4 si iba a vivir del
deporte y de los libros! {Minga!

NENE. -Gordito...,Me escuchds?... Te estoy hablando.

GORDO. - Buen mozdn, algo de inglés tenia. El inico con doble apellido en todo el
pueblo...

NENE. (Como si fuese el Gordo). -Yo creo que, si después de mas de cincuenta afos, yo
sigo en esto es por €l; por su tesén... Un loco por Almafuerte. Ese fue el segundo
libro, las poesias de Almafuerte: “No te des por vencido ni atiin vencido”. Don Nico
fue la biblioteca ajena que me marcé la vida... Un dia me lo dijo Andrecito: “Vos

tenés que narrar tus anécdotas, sabés contar.” {Pero no! Uno se empena en salvar el
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mundo. jPero qué vas a salvar al mundo desde un tabladito y con un punado de
espectadores! Para colmo estdn todas esas salas inmensas cuya mision principal es
hundirlo al mundo en la perpetua pavada.

GORDO. -;Y vos de dénde sacaste todo eso?

NENE. -Del libreto.

GORDO. -{Qué libreto! Si yo vengo improvisando.

NENE. -Eso creés vos pero todo este anecdotario lo venis repitiendo ensayo tras
ensayo y, por supuesto, siempre en algin pasaje te traicionds, como lo hiciste
siempre.

GORDO. -Sos un fabulador.

NENE. - Gordo... (Me escuchds, Gordo...? {Ey! Marlon Brando.

GORDO. -El secreto es: cositas, nimiedades... “En teatro lo que resta, suma”, decia
Jaime... Pero algo se cuenta ¢no? ;Se cuenta! Pequefieces pero entretienen, dejan
pensando.

NENE. - {Me escuchds, Gordo...? Te estoy hablando.

GORDO. -Es que el publico es demasiado bueno. Ahora, por ejemplo, mds de uno de
los que estdn en la platea, me encajaria un tomatazo en la pelada o me tirarfa con el
corazdn de estos tiempos: el celular... {Paf! Apagén obligado y final inesperado...
Pero no, se aguantan como en la sala de espera de la puta Clinica. Si, no es lo

mismo, aca por lo menos no les vamos a dar una mala noticia.
(Se oye una radio a todo trapo, después se apaga, después reaparece, luego se silencia).
NENE. -Gordito... es el Guardia el que prende y apaga la radio... Sutil sedal la del
Guardia ¢no..? A buen entendedor pocas palabras.
GORDO. -Pero no me arrepiento, siento que en tantos afios haciendo esto, uno algo

deja : Una imagen, una pirueta, una metafora. Algo, bah!

(El espacio se inunda con el Claro de Luna de Beethoven y el Gordo va recibiendo y

abrazando a sus viejos comparieros de ruta).
GORDO. -{Qué bueno tenerlos! ;Se los extrana...! Mird qué hermosura, Nene, se me
estan viniendo todos... {Con fe y con confianza, muchachada! {Mierda! {Mucha

mierda!

(Por un momento mds, se oye el Claro de Luna y después el silencio. Reaparece el Nene en sicario).
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NENE. -El Jefe no pudo venir, estd engripado. Asi que yo me voy a ocupar de tu triste
suerte, Catarella. ;O tenés los nombres y los datos que te pedimos? jQué vas a tener!

GORDO. -¢;Volvemos al policial?

NENE. -Si, pero rapidito. Gatillo y se acaba esta paparruchada.

(Gatilla y gatilla pero no le salen las balas. El Gordo se saca una zapatilla y le pega un
zapatillazo. El Nene, ni lerdo ni perezoso, “cae muerto”. El Gordo avanza hacia el publico

mostrando la zapatilla).

GORDO. -iEstaba envenenada!

(El Nene se levanta como si nada y se va a cabina).

VOZ NENE. (Desde cabina). -Gordo, si no te molesta, vamos apagando.

GORDO. -jDale, Patadita! Yo llevo el carrito. Algo de fuerza me queda todavia. (Va
saliendo con el carrito). ;Quién serd esa muchacha? ;Ird al Bar o es puro cuento?
iCincuenta afios sobre las tablas y ni un beso! {No tener treinta afios ahora! jAhora hay
mads franela y besuqueo que estructura dramatica! (Se detiene, mira a cabina).

Averiguame el nombre de esa muchacha porque intuyo que ni va a aparecer por el Bar.

(Queda una luz difusa, el Gordo toma el carrito y sale. El Nene prueba algunas luces como

quien juega antes de partir. El Gordo asoma la cabeza y el Nene deja una luz cenital sobre €l).

GORDO. -Nos encontramos en la puerta y vamos a tomar un buen vino... Che ¢{Vos
quién sos? ;Cual de todos?

NENE. (Desde cabina). -El que vos quieras. Para eso estd la ficcidn ¢no?

GORDO. -Gracias, Patadita. Sos un gran antagonista.

NENE. -jAnda a la puta que te parid, comicastro! (Pone la musica de “La cancion del
linyera” y corre a escena para llevarlo al Gordo al medio del escenario). {Dale, bailemos!
(Bailan a la que te criaste). En el centro del ring, paparulo. Y pegad y sali si te querés
ganar al publico. Pega y sali porque el publico también pelea.

GORDO. -“Con el agua al cuello...”

NENE. -;Qué dijiste?

GORDO. -Nada. Algo que me estda rondando desde hace un tiempo.

NENE. -;Una obra?

GORDO. -Algo asi.
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NENE. - ;Capo, Gordo...! ;{Sos Borges!

GORDO. (En Borges). -“A veces”

NENE. (Deja de bailar y lo abraza). -A mi también se me estd ocurriendo algo asf...
Escenario vacio, una silla o sillén, vos aullando cosas de tu pasado, yo en cabina o
en escena, pasaje policial, la voz de una muchachita... No sé, algo asi.

GORDO. -Si, hay que hacer algo asi.

NENE. -Creeme, Gordo... el piblico quiere algo asi.

GORDO. -El publico quiere algo.

NENE. -Si, si... pero algo asi.

(Siguen bailando con la misica de “La cancion del linyera” y lentamente se los va comiendo

el apagon final).

FIN
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