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(La historia transcurre en los tiempos actuales y por las veredas de una pequena ciudad
sudamericana. El Gordo y Teresita, los actores de provincia, van de norte a sur, en sentido contrario
al agua que se ha desmadrado del rio y puede llegar a borrarlo todo. En distintos momentos de la
caminata se les aparecerd Tito. Es un dia cualquiera y todo sucede en horas de la tarde. El Gordo va
ensillon de ruedas y es un cincuenton destrozado. Teresita, sesentona y rubicunda, lo acompana

como una enfermera. Tito, espigado y doblado por el tiempo, tiene un aire grotesco, alucinado).

ESCENA 1

GORDO. -El Boulevard Galvez. Para nosotros como decir Corrientes, Gran Via,
Quinta Avenida.

TERESITA. -Si te ponés elegiaco en la primera cuadra, cuando lleguemos al Parque
vas a ser una torta de mocos.

GORDO. -Si llegamos antes de que el agua borre todo.

TERESITA. -Mird que me basta un simple empujoncito para que cualquier camidn
complete la trama.

GORDO. -Vamos a cruzar nuestra vida.

TERESITA. -A cruzar veinte cuadras.

GORDO. -Bastarda realista.

TERESITA. -Y vos dejd de poetizar porque te aflojo las ruedas.

GORDO. -Gordita avejentada.

TERESITA. -Te desenchufo el respirador.

GORDO. -Turista resentida.

TERESITA. -Mira qué tarde para enamorarse de la luz.

GORDO. -Cineasta.

TERESITA. -La calle es el mayor escenario.

GORDO. -Narrador.

TERESITA. -Narradora.

GORDO. -Hoy narradora, mafana nadadora.

TERESITA. -Si, la cosa anda por la nada.

GORDO. -Pero te acepto que la tarde esta preciosa.

TERESITA. -Se avecina tragedia. Y no digds que la vida es un teatro porque te tiro
debajo de ese Leyland.

GORDO. -Par4, pard el carrito. No es hora de pelear ¢no te parece? Yo te hice venir

para otra cosa, no para buscar rofia. Cuando pensé en esta patriada, vos fuiste la
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primera imagen que se me vino a la cabeza. Teresita, me dije; Teresita tiene que
acompafnarme en este viaje; ella nos conoce mds que nadie; a la ciudad y a mi.

TERESITA. -Gordo... Estamos en el cantero central del Boulevard. No es lugar para
filosofar.

GORDO. -Par4, te digo. Mir4 el boulevard. El este es agua y el oeste también. Dos
rios al final o lagunas o riachos de esos rios. Esta ciudad es una insula casi; agua
por venir. Y hoy mds que nunca es agua porque los rios buscan abrazarse.

TERESITA. -Sac4d la tranca. Saca la tranca o nos atropellan. No ves que disparan
todos para el norte.

GORDO. -Y nosotros al sur, al agua, al crepuisculo, a lo que tenemos que ver por
ultima vez.

TERESITA. -¢Para qué me habré metido en esto? ;A qué vine?

GORDO. -A empujar el carrito hacia el pasado.

TERESITA. -A cumplir con tu capricho suicida.

GORDO. -¢Estds nerviosa?

TERESITA. -No hay auto que no me roce el culo ¢ y vos me preguntds si estoy
nerviosa?

GORDO. -No hablo de los autos. Hablo del agua que ird borrando los recuerdos.

TERESITA. -No te pongds tragico.

GORDO. -Se caeran los puentes, las defensas.

TERESITA. -Si se me mojan las medias pego la vuelta.

GORDO. -No vas a poder. Te va a matar la curiosidad.

TERESITA. -;Qué curiosidad?

GORDO. -Ver cémo se borra todo.

TERESITA. -Solta la tranca.

GORDO. -Ya la solté.

TERESITA. -Ahora si que comienza San Martin.

GORDO. -La calle de nuestros pobres teatros de provincia.

TERESITA. -No queda uno.

GORDO. -Estan, estan.

TERESITA. -;Ddnde?

GORDO. -En la memoria.

TERESITA. -Vos hablds como un muerto.

GORDO. -Comprd La Region. A lo mejor estoy en la pdagina de funebres.

TERESITA. -Hacete el gracioso.

GORDO. -No, me hago el muerto.
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TERESITA. -Van a pensar que te llevo a enterrar vivo.

GORDO. -Asi decia mi viejo, pobrecito.

TERESITA. -Don Alberto. Mird que era bueno. ;A qué edad murié?

GORDO. -A la que yo tengo ahora.

TERESITA. -No jodas.

GORDO. -No jodo. Por eso practico.

TERESITA. -¢Practicds qué?

GORDO. -Morirme.

TERESITA. -No me gusta este juego.

GORDO. -Lo siento. No tengo otros naipes.

TERESITA. -Naipe marcau.

GORDO. -¢Era un tango o el nombre de un guapo?

TERESITA. -Qué sé yo. Me fui hace demasiado tiempo. Todo lo que recuerdo es la carcel.

GORDO. -Algun dia, en este pafs, van a ir preso los malos.

TERESITA. -Los malos gobiernan.

GORDO. -Y escriben su propia historia.

TERESITA. -¢Ves? Esto si me conmueve. Esa luz tan nuestra. Veo esa luz y me dan
ganas de tomar cerveza.

GORDO. -Si, pudo ser un pais hermoso y lleno de teatros.

TERESITA. -;Cudntas cuadras pasaron?

GORDO. -No sé. Estamos llegando a... ;]Obispo o a Santiago? ;O ya estamos en Junin?

TERESITA. -jQué informacion mads imprecisa! Yo me fui pero vos te olvidaste de todo.

GORDO. -La ciudad es otra, Tere. Ya no es aquella en la que uno creia estar.

TERESITA. -Afuera es igual, Gordo. Uno siempre estd en otro lado.

GORDO. -Cruzd, cruza rapido o nos pisan estos hijos de puta.

TERESITA. -;Uy! Cudnto hace que no caminaba por estas veredas.

GORDO. -Cruza ¢querés?

TERESITA. -Ya crucé, cabrdn. Calladito la boca o lo estrello contra los drboles.

GORDO. -Entonces vuelvo a las paginas de La Region: “Actor discapacitado fallece en
absurdo accidente. Con lesiones leves, se repone su acompafante, una actriz extranjera.”

TERESITA. -Mir4 la luz entre los drboles, dan ganas de tener veinte afios.

GORDO. -¢Y ahora por qué pards? Si acd no hay nada, puros edificios burgueses y
lugares de diversion para los espeluznantes retonios de estos poderosos. Olor a
cogotudo hay acd. Segui ¢querés?

TERESITA. -“Si querés ver la ciudad por ultima vez, venite urgente, el agua lo va a

borrar todo. Gordo.”
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GORDO. -El telegrama que te...

TERESITA. -¢Por qué hacés esto, Gordo?

GORDO. -Porque cada vez que pensaba en lo que se viene, terminaba pensando en lo
que se pierde. Me entrd la nostalgia. Al pedo! Pero me entrd la nostalgia.

TERESITA. -Estd bien. Estd ciudad es tu vida ¢no?

GORDO. -Mi vida es el teatro.

TERESITA. -Pero lo hiciste acd y de esto estuviste hablando por todas partes.

GORDO. -Uno no habla de esto, habla de algo que se le parece.

TERESITA. -Bueno, te querés despedir de algo que se le parece a lo que te pertenece.

GORDO. -Eso esta mejor.

TERESITA. -¢Y por qué me llamaste a mi?

GORDO. -Mandé cien telegramas.

TERESITA. -¢Fui la unica en responder?

GORDO. -La unica.

TERESITA. -jQué raro! Una de las primeras en irse, es la primera en volver.

GORDO. -Volver fue cosa tuya. No responder fue cosa de los otros. Y llamarlos fue
cosa mia. Yo me quiero despedir de lo que construimos nosotros, los actores, no de
lo que construyeron los otros que estdn por acd, esos guardan otros recuerdos.

TERESITA. -Yo vine por vos. No, por aquello también. Es decir, vine por vos, por mi{
y por aquello... {Qué lindo hubiese sido que vengan todos!

GORDO. -No. Ni pensarlo. Eso hubiese sido una superproduccion. Y en estos
tiempos hay que moverse con equipos reducidos.

TERESITA. -¢Entonces no mandaste los otros telegramas?

GORDO. -Los hice pero no los mandé; mandé€ el tuyo nomads.

TERESITA. -;Por qué el mio?

GORDO. -Una corazonada. Te recordaba generosa.

TERESITA. -;Como mi personaje de “Inocencia”?

GORDO. -Si, algo asi.

TERESITA. -Si me mareo, me das esta pastilla naranja, es para la presion. Si me viene
la taquicardia, es esta otra, la roja. Van a ser muchas emociones y ahi siempre me
sube la presion o me viene la taquicardia.

GORDO. -A mi dame todas las pastillas juntas y poneme el respirador.

TERESITA. -;Qué lastima que no mandaste los otros telegramas!

GORDO. -Hubiese sido lindo ¢no?

TERESITA. -La divina comedia.

GORDO. -Bueno, Beatrice y el Dante ya estdn, en una de esas encontramos un Virgilio.
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TERESITA. -Agarrate bien fuerte que arranco.

GORDO. -Si te mareds, decime.

TERESITA. -Te vas a dar cuenta porque me voy a caer redonda.
GORDO. -{Qué fuerte que vas!

TERESITA. -Hay que aprovechar la luz y llegar antes de que anochezca.

ESCENA 2

GORDO. —;Te das cuenta que somos dos fantasmas? Nadie nos ve. Nadie nos mira.

TERESITA. -Exagerds. Recién ese sefor te miraba con suma simpatia, como diciendo
“si te habré visto actuar”.

GORDO. -;Qué senor?

TERESITA. -El viejito de sombrero y moiio.

GORDO. -{Ah, Don Streiger! Pero son diez como €l. Espectadores de toda la vida.
Abonados del teatro independiente. A esa gente le tendriamos que haber dado el
premio Mdscara y no andar repartiéndonos ese cachivache entre nosotros.
Veleidosos fuimos.

TERESITA. -Esos diez, manana serdn veinte y después treinta.

GORDO. -Tan ficil como descular hormigas.

TERESITA. -¢;Pero hubo una época en que los teatros se llenaban?

GORDO. -La época de oro.

TERESITA. ;Y vos creés que todo eso se perdio para siempre?

GORDO. -And4, hacé la prueba. Pard a uno cualquiera y preguntale si conoce al
Teatro de los 21 o al Grupo 67 o al Llanura.

TERESITA. -Bueno, voy. Mejor lo hago en la esquina. Ya vengo.

GORDO. -{Puta! Esta me dejé en medio de la vereda y se vienen unos pibes en
bicicleta. ;Por qué no me puso contra la pared? Son capaces de llevarme por
delante. {Cuidado, chicos! Soy un discapacitado... Se detienen. Vuelven sobre sus
pasos o sobre sus ruedas. Pero no es por respeto, no; es porque les resulto
abominable, como todo lo viejo.

TERESITA. -;Qué estds mascullando, viejo loco? No te puedo dejar un minuto.
Coémo has cambiado, Gordito. Cuando viniste al Grupo eras un nifo, un
muchachito pueblerino : lleno de vida, de ilusiones. Ahora todo lo ves negro.

GORDO. -iTambién! Cuarenta anos de malos gobiernos, dictadura, guerrilla,

populismo, media vuelta y adentro.
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TERESITA. -Y un poco de tu parte.

GORDO. -;Querés que te confiese una cosa?

TERESITA. -;Qué?

GORDO. -Desgraciadamente sigo pletdrico de vida y lleno de ilusiones. Soy
incorregible.

TERESITA. -Los dos. Todos nosotros somos incorregibles. Vida de artistas... En Caracas,
cuando a los pobres de los morros el agua les lleva sus pertenencias, se ponen a cantar,
cantan a todo lo vivido entre esas humildes construcciones que se pierden con la
catdstrofe. Nosotros hacemos algo parecido, le cantamos a los recuerdos.

GORDO. -¢Preguntaste?

TERESITA. -A un hombre y a una mujer.

GORDO. -;Qué te dijeron?

TERESITA. -Que no conocian nada de eso.

GORDO. -Estamos en paz. Hemos desaparecido antes de tiempo.

TERESITA. -Bueno... Quedate quieto que tengo que avanzar.

GORDO. -Te hacés la mala pero no lo sos.

TERESITA. -De ser buena ya estoy harta.

GORDO. -Se nos acaban los drboles.

TERESITA. -Con todo lo que se los necesita en esta olla humeda y calurosa. Esta
ciudad serfa otra si estuviera bajo una fresca fronda.

GORDO. -Pero perderia su bien ganada fama de suplicio climdtico. Acd se quejan
hasta los africanos.

TERESITA. -No importa. Las ciudades deben ser pensadas para la gente y no para la
leyenda.

GORDO. -En ese caso habria que plantar buenos drboles y buenos gobernantes.

TERESITA. ;Y por qué no? No se puede pensar en hacer las cosas bien.

GORDO. -Ya es tarde.

TERESITA. -Me estds cansando con tu escepticismo. Otra mala onda y te tiro al
medio de la calle.

GORDO. -No vas a poder. No pudiste ser mala ni con tus verdugos. Por eso cuando
subis a un escenario te parecés a un angel.

TERESITA. -Esa no soy yo. Ese es mi personaje de Inocencia. Yo guardo rencor. Lo
que pasa es que no creo en “el ojo por 0jo”. No sirve. Lo bueno es mejorar el
mundo hasta donde se pueda.

GORDO. -¢Y por eso te viniste desde Buenos Aires?

TERESITA. ;A lo mejor! Las situaciones limites nos mejoran.

LA MIRADA EN EL AGUA, de Jorge Ricci Pdg. 6 de 39



COMEDIA UNIVERSITARIA | CONVOCATORIA 2021/22

GORDO. -jArtaud! Ese loco lo dijo con todas las letras. Atletas del corazén, queria,
no meros actores.

TERESITA. -Bueno dejate de buscar el pelo en la leche. ;Qué querés hacer? ¢Ir
viendo hasta que se venga el agua? ;Rememorar? ¢Volver a vivir lo pasado? ;Qué?

GORDO. -Yo ya no sé si estamos viviendo o recordando. Pero una sola cosa me
entusiasma: seguir hasta que se nos venga el agua.

TERESITA. -Vamos a tratar de llegar al Parque Sur. Cuando quieras parar me decfs.

GORDO. -No va a ser necesario. Vos misma te vas a dar cuenta donde hay que parar.

TERESITA. -No creas. A mi esta ciudad se me confunde con otras ciudades y con
otros afectos.

GORDO. -A mi también. Nadie vive en un solo lugar.

TERESITA. -Es cierto.

GORDO. -Camino a veces por la Peatonal y no conozco a nadie. Qué hago aca, me
digo. Por qué no estoy en otra ciudad donde también voy a ser extranjero.

TERESITA. -Agarrate bien fuerte que voy a acelerar. No paro hasta la otra cuadra.

Hasta aquella calle que parece mads céntrica.

ESCENA 3

TITO. -Gordo ¢qué hacés por acd? Crespo es mi esquina.

GORDO. -¢(Tu esquina?

TITO. -Debajo de ese manchdn negro dice: “Cortaremos cabezas como racimos de
uva en tiempos de vendimia”.

GORDO. -Ahi no dice. Estd el manchdn.

TITO. -Un manchdn censor no tapa semejante diatriba.

GORDO. -Ella es Tere ¢la conocés?

TITO. -No.

GORDO. -Teresita. Grupo 67. Teatro puro y duro.

TITO. -En el 67 yo estaba demasiado ocupado en fortalecer a Ongania desde la
izquierda. POS. Partido Obrero Stanilista.

GORDO. -Recuerdo: “Viva el rey Simedn de Bulgaria”.

TERESITA. -Yo a vos si que te conozco. Y la conozco a tu hermana. Y al bar hermoso
de tu hermana. Antes de irme tomé alli el ultimo Amargo Obrero.

TITO. -¢Te fuiste a Rusia?

TERESITA. -A Venezuela.
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TITO. -Pero ahi no hay granjas colectivas.

TERESITA. -Hay colectivos de teatro.

TITO. -:Y las ruedas son Good Year o Tennesse Williams?

GORDO. -Tito... Contale a Tere...

TITO. -Yo no cuento nada. Vos te creés que te encontraste con un loco lindo. Estds
equivocado, Luis Arata. A mi me dan el electroshock por razones politicas no por
razones literarias. Asi que no relato. Decile a tu amiga que siga paseando por
Caracas y que te venga a visitar cada vez que tenés una idea dramatica; o sea, cada
muerte de obispo.

GORDO. -;Te enojaste?

TITO. -Qué me voy a enojar si esta es mi esquina. ¢Para donde van?

GORDO. -Para el sur.

TERESITA. -Hasta el Parque.

TITO. -Los acompaiio un poco. No se hagan ilusiones porque no voy a llegar hasta

esa carniceria histdrica que es la Plaza de Mayo. Por ahi suele andar el fantasma de

Lépez y a mi no me gusta que me degliellen. Ya me degollaron los psiquiatras.
:Qué andan haciendo?

GORDO. -Estamos tratando de escribir una epopeya.

TITO. -Le erraron de calle. Hubiesen tomado San Jerénimo. Alli esta lleno de
negocios con propietarios procedentes de paises escalofriantes. En cambio San
Martin llena de tanos y gallegos, no se presta para la epopeya, se presta para el
grotesco y el sainete.

TERESITA. -Veni con nosotros.

TITO. -Pero de personaje, no. Voy de sombra. Como el progenitor del Principe de
Dinamarca.

TERESITA. -¢Entonces venis?

TITO. -¢Y por qué no? Si el inico que me puede ver es Hamlet y no creo que a esta
hora ande por San Martin.

GORDO. -¢Vos sabés algo sobre que se puede inundar la ciudad?

TITO. -Con tal de robar, hay politicos que son capaces de cualquier cosa.

ESCENA 4

TERESITA. -Ahi vuelve el Tito.
GORDO. -;Se habia ido?
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TERESITA. -Por la vereda de enfrente.

TITO. -¢Cémo es? ;Vos sos de acd pero no estds aca?

TERESITA. -Me fui hace mucho.

TITO. -Si, a Venezuela.

TERESITA. -Y después volvi y vivo en Buenos Aires.

TITO. -¢Entonces no sos de aca?

TERESITA. -Fui... Soy, creo.

TITO. -De acad no es nadie. Todos somos carne de barco o mancebos de otra tierra.
Esto era un paramo. Bastardos somos.

GORDO. -¢Y en qué lugar, entonces, se puede ser “de acd”?

TITO. -Donde nacié un Dios.

GORDO. -Contundente.

TITO. -Como el acero de la bendita cruz.

GORDO. -Alguien me dijo que te habias vuelto mistico.

TITO. -Y pederasta.

GORDO. -;Pederasta también?

TITO. -Me especializo en pendejas.

TERESITA. -Te gusta jugar con las palabras.

TITO. -Soy concejal.

GORDO. -¢Y eso?

TITO. -Esta calle fue Humberto 12 y nosotros la hicimos Hipdlito Irigoyen.

TERESITA. -Yo le sigo diciendo Humberto 1°.

TITO. -Porque no sos de ac4.

TERESITA. -¢Y los de aca le dicen Hipdlito Irigoyen.?

TITO. -Ya te dije que aca nadie es de ac4.

GORDO. -Sartre.

TITO. -¢Te acordds cuando éramos sartreanos pelotudos?

GORDO. -Me acuerdo

TITO. -Qué te vas a acordar, Luis Arata. Sartreanos, lo que se dice sartreanos, éramos
dos o tres.

GORDO. —¢Vos y quién mas?

TERESITA. -No esta.

GORDO. -¢Se fue?

TERESITA. -Desaparece. Como por arte de magia.

GORDO. -El Tito es episddico, pero es un campeon.

TERESITA. -Ya encontramos nuestro Virgilio.
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GORDO. -Si estuvieran los otros muchachos... (Qué “Divina Comedia” que nos
mandariamos...! Ahi si que llenamos la Sala Mayor del Municipal.

TERESITA. -Por eso no mandaste los otros telegramas... Como buen intelectual le
tenés miedo al éxito... Lo encontrds pecaminoso.

GORDO. -El éxito no es pecaminoso, pecaminoso es el gusto de la gente, por eso el
éxito suele ser renunciar a demasiado.

TERESITA. -El tnico €xito es sentirse vivo arriba del escenario. Lo demads es puro
cuento y buenos negocios.

GORDO. -La senora acaba de decir una verdad grande como un templo.

ESCENA 5

TERESITA. -La peatonal, muchachos.

TITO. -Mas facil para empujar el carrito del casfisio.

GORDO. -Estoy enfermo, che.

TITO. -De vanidad.

GORDO. -;Y vos?

TITO. -De ideologia. Soy loco de izquierda como Ledn Trostky.

GORDO. -Mir4, Tito, estamos llegando al Diario

TERESITA. -Cuanto hace que no pasaba por aqui.

TITO. -Acd yo los dejo.

GORDO. -¢;Por?

TITO. -En el afio 58 me rechazaron un poema en el Suplemento Cultural... “Yo no le
chupé la pija a Leopoldo Lugones” Oda sacra... y, desde entonces, doy vuelta a la
manzana, hago un rodeo, no paso por el frente del vespertino.

GORDO. -Pero ya no estd mds ahi.

TITO. -El edificio sigue impregnado de esa prensa.

GORDO. -;Se fue?

TERESITA. -Se fue.

GORDO. -Va a volver a aparecer.

TERESITA. -Ahi vuelve.

TITO. -Che... Se olvidaron del Ritz Hotel. No hicieron un alto en tan mitico ambito
regional.

GORDO. ;Y para qué ibamos a parar alli?

TITO. -Para ver si en los cielorrasos quedan rastros de manteca.
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TERESITA. -;Ahi se tiraba manteca al techo?

TITO. -En los tiempos de las vacas gordas.

GORDO. -Eso es un mito.

TITO. -No, senor. Se tiraba. Un hermano de mi padre lo presencid.

GORDO. —¢Tu tio Saverio?

TITO. -Correcto, turrito.

TERESITA. -;Son locos!

TITO. -¢Y si compramos manteca y nos metemos a...

GORDO. -El Ritz estd mds cerrado que un pantedn.

TITO. -¢Y a que no paraste en “Las Delicias”?

TERESITA. -;Todavia existe “Las Delicias”?

GORDO. -Sos un tacafio. La hubieses homenajeado a la seforita con un café con masas.

TERESITA. -Las masas de “Las Delicias” son las mas ricas que comi{ en mi vida.

GORDO. -Me hacés acordar a un poema de Ferndandez Moreno... “La torre mds alta,
madre... era la torre de aquel pueblo”

TITO. -Te esta diciendo boluda.

GORDO. -Le estoy diciendo que el pasado agranda todo.

TERESITA. -No entiendo. Yo a los argentinos ya no los entiendo.

GORDO. -Nosotros tampoco.

TITO. -¢Vos me preguntaste por el agua? Desde hace dos horas avanza por el oeste
como una bufanda ciudadana. Si da la vuelta completa nos ahorca.

TERESITA. -;Pero eso es gravisimo?

TITO. -Mas graves van a ser los poemas alusivos que vengan después.

GORDO. -Oime, Tito ¢quién te dio esa informacion? ¢Es precisa o es otra fdbula
tuya? Che, Tito...

TERESITA. -Se fue otra vez.

GORDO. -Pero va a volver.

TERESITA. -Qué hermosa luz la de hoy.

GORDO. -Es la luz del pasado.

TERESITA. -O de la inundacidn.

GORDO. -Que también es pasado.

TERESITA. -¢Entonces nos vamos a encontrar con el pasado?

GORDO. -¢Para qué? Lo pasado, pisado.

TERESITA. -Ya se ve el Diario.

GORDO. -Lo que era el Diario.

TERESITA. -Si, claro.
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ESCENA 6

TERESITA. -Gordo... Estamos ante el mitico edificio de La Region. En sus viejas
linotipos te hiciste alguien. Trascendiste. Y quedamos impresos para siempre.

GORDO. -“Los que protestaron en Cérdoba”. Eramos tan jovenes que pareciamos
hermosos. Fuimos el prélogo del “Cordobazo” con ese Festival que termind a los
gritos. Y estdbamos en perfectas condiciones de cambiar el mundo. Eramos el
Mayo francés sudamericano.

TERESITA. -Esa nota no fue de La Region. Fue de uno de esos matutinos que duraban
un periquete.

GORDO. ;Y por qué me confundo?

TERESITA. -Porque no tenés memoria.

GORDO. -No lo recordaba asi, tan vidriado.

TERESITA. -La Region es el edificio de al lado.

GORDO. -Si habré esperado las criticas de Pacheco Ramos.

TERESITA. -En todos lados se esperan las criticas de los criticos... Ahi viene Pacheco
Ramos. {Qué raro! Acaba de salir de ahi... ;Usted se acuerda de nosotros?

TITO. -Vagamente. Experimentales ¢no? Vanguardistas.

TERESITA. -Usted dijo que nosotros éramos el ultimo eslabdn de la Edad de oro del
teatro independiente.

TITO. -¢A ustedes?

GORDO. -A nosotros.

TITO. -Confieso que se me fue la mano y la pluma también.

TERESITA. -¢Qué fue lo que mads le gusté de lo nuestro?

TITO. -Ese afo en que se fueron al campo y no estrenaron nada.

GORDO. -Pero cuando estrenamos....

TITO. -La ciudad se inunda y ustedes revisando antiguas vanidades.

GORDO. -Goethe escribié una de sus mejores obras en la misma noche en que las
fuerzas napolednicas incendiaban su ciudad.

TITO. -Pero Goethe fue Goethe.

GORDO. -Y nosotros somos...

TITO. -iEran!

TERESITA. -El dltimo eslabdn de...

TITO. -¢Y ahora addnde van?

GORDO. -Hacia el sur. En busca de una epopeya.

TITO. -Bueno, si logran caminar sobre las aguas, vuelvan y les hago una nota de media pagina.
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TERESITA. -;Cudndo?

TITO. -Cuando se sequen las impresoras.

GORDO. -0iga, Pacheco.

TERESITA. -Se fue.

GORDO. -;Pacheco?

TERESITA. -O alguien que se hizo pasar por €l.
GORDO. -¢;Cémo quién?

TERESITA. -Como Tito.

GORDO. -Tito no pisa la vereda del honorable vespertino.
TERESITA. -Por eso, quizds, se mete en pellejo ajeno.
GORDO. -{Qué hijo de su madre!

TERESITA. -¢Tito sigue loco?

GORDO. -A veces.

ESCENA 7

GORDO. -¢;Dé6nde estamos?

TERESITA. -San Martin y Mendoza.

GORDO. -El corazon de la ciudad que Garay fundo en otro lado.

TITO. -Si es que esta ciudad alguna vez tuvo corazdn.

GORDO. -¢Volviste Tito?

TITO. -Ustedes volvieron. Ustedes son los que andan buscando rona. Yo vivo esto, no
cuento. Y si cuento, lo que cuento no es esto. Porque lo que yo cuento, a lo loco, es
la version mitica de esto. En cambio ustedes, creo, por lo que veo, no se deciden
entre ver, contar y realzar. Y yo los estoy acompanando a sabiendas de que soy el
costado necesario para que esto que van trazando no se transforme en otra basura
realista que recuerda... {Che, Gordo!, convidame con un café.

GORDO. -Cierto... San Martin y Mendoza... La region de los bares... Doria, Gran
Doria, Baviera, La Cosechera, La Modelo, Los Dos Chinos... Por aca escribf todo.

TITO. -Te pedi que me pagaras un café y no que me hicieras complice de tu dudoso
talento.

GORDO. -Entremos.

TITO. -¢Pero pagas vos?

GORDO. -Pago yo.

TITO. -¢Y si tomo dos también pagds vos?
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GORDO. -También pago yo.

TITO. -Entonces no tomo nada.

GORDO. -¢;Por qué?

TITO. -Porque una vez filésofo, dos, manguero.

TERESITA. -Me cansaste, Tito. Como buen loco sos mads caprichoso que el principe
de Dinamarca y como buen actor sos mds loco que los pobres locos. Te tomas el
café, te fumds un cigarro y te amoldds a la caminata. Basta de andar saliendo y
entrando como en un vodevil. Hoy la ciudad se inunda y vos no tenés derecho a
hacerte el loco. Entrd de una vez.

TITO. -¢Esta chica estd acd o no esta?

GORDO. -Segun como se la mire.

TITO. -¢Y nosotros?

GORDO. -Algo asi.

TITO. -Entro entonces. Pero no entro yo, entra la sombra de Tito.

TERESITA. -Ves como te amoldds a los distintos territorios. No estds tan loco, vos.

TITO. -Si me seguis chuceando voy a cambiar de tono.

TERESITA. -¢Y me vas a pegar?

TITO. -Yo no le pego a las mujeres, las olvido.

GORDO. -Tito es machista.

TITO. -Y a mucha honra.

ESCENA 8

GORDO. -Ya lo dijo Nostradamus : Una de las tres ciudades de igual nombre desaparece.
TITO. -A mi no me avisaron.

GORDO. -;Cdémo que no te avisaron?

TITO. -Chiste politico sobre el nuevo Lépez.

GORDO. -¢;Te imaginds a esta esquina emblemadtica bajo las aguas?
TITO. -A mads de uno se le va a aguar el café.

GORDO. -Tito ¢{Vos no tenés un poco de temor?

TITO. -No estoy autorizado. Soy loco.

GORDO. -Pero suponiendo que...

TITO. -¢Y la caraquena?

GORDO. -...se cumpla la profecia.

TITO. -¢La chica se fue al tuale?
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GORDO. -No podés estar tan tranquilo.

TITO. -Si me desespero me meten los fierritos.

GORDO. -;Serd la ultima vez en este bar?

TITO. -Parece una mufieca Pepona. Gorda, rubia. Vos siempre tuviste gusto
renacentista.

GORDO. -¢La ultima mirada sobre esta esquina?

TITO. -Damela.

GORDO. -¢A qué?

TITO. -A la Pepona.

GORDO. -;Pero qué decis?

TITO. -Me gustan las mullidas.

GORDO. -Comprate un sofd cama.

TITO. -En Rosario, cien mujeres se disputan mi paternidad. Y en la Facultad de
Quimica fui Decano por un dia. Asi que no me jodads, Luis Arata.

GORDO. -Ya te dije que no soy Luis Arata.

TITO. -Mas te quisieras. Arata es un grande y vos sos apenas un actorzuelo.

GORDO. -Lo mismo me dijiste en casa de Roberto cuando nos conocimos hace una
ponchada de afos.

TITO. -Siy me fui enseguida. Le dije a Roberto: No soporto la gente de teatro. O son
putos o se hacen.

GORDO. -Mentira. Si a vos te gustaba el teatro y escribiste unas piecitas artaudianas.

TITO. -¢Por qué decis “te gustaba”?

GORDO. -Porque desgraciadamente vos ya estds muerto, Tito.

TITO. -Ahi viene la Pepona. Parece un sol. ;(No serd aminorada?

TERESITA. -;Qué dicen?

TITO. -Que “A mi no nada”.

TERESITA. -Cémo te gusta jugar con las palabras.

TITO. -Soy libre y marxista leninista.

TERESITA. -Yo también.

TITO. -¢Marxista leninista?

TERESITA. -No, libre.

TITO. -Me gusta esta piba.

TERESITA. -;Qué decian?

TITO. -Que si se viene la creciente, yo antes me ahogo en el lavatorio del bafo de
caballeros de La Cosechera.

GORDO. -La Cosechera cerré hace mil afios.
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TITO. -Me ahogo antes.

TERESITA. -;Aquel no es el Negro Flores?

TITO. -Che ¢de dénde sacaste que yo estoy muerto?

GORDO. -Del Diario La Region.

TITO. -Prensa amarilla.

GORDO. -Sin embargo, si en algo son objetivos es en los obituarios.

TITO. -Mird que sos granuja. Un intelectual granuja sos. Durante afios rompiste las
pelotas con la realidad y la ficcidon y ahora vas a inventar los vivos y los muertos.

TERESITA. -¢El que estd sentado al sol en aquel bar no es el Negro Flores?

GORDO. -Yo no los invento. O viven o se van muriendo.

TITO. -Ojald que te agarre el agua asi no escribis mds porquerias.

GORDO. -;Addnde vas?

TITO. -;A la republica del carajo!

GORDO. -Se volvié a ir ¢no?

TERESITA. -¢;Ese que se nos viene encima con su presencia de actor de cardcter no
es el Negro Flores?

GORDO. -Es pero embalsamado.

TERESITA. -¢Cdémo el payaso de Mac Donald?

GORDO. -En version regional. Fue habitué de este bar por mucho tiempo. El dia
sefialado, los mozos hicieron una colecta y lo embalsamaron.

TERESITA. -:Y estd todo el dia ahi?

GORDO. -No, de noche lo entran y lo guardan en el bar de caballeros.

TITO. -Teresita, caramba. Me gustaria consultarte para hacer una girita por Caracas.

TERESITA. -;Habla?

GORDO. -Frases grabadas.

TERESITA. -¢Y como hizo para saber que...?

GORDO. -El cajero con el control remoto. Una atencidn de la Casa. A mi ya me
hablaron para que me instale con el carrito.

TERESITA. -:Y vos qué les dijiste?

GORDO. -Que no es momento de invertir en una ciudad por desaparecer.

ESCENA 9

TERESITA. -¢Cudndo murid el Negro?

GORDO. -En el momento en que dej6 de actuar.
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TERESITA. -¢Y por qué dejo de actuar?

GORDO. -Porque perdié la alegria y después la memoria. O a la inversa.

TERESITA. -En mis tiempos se decia que era un buen actor.

GORDO. -Vaya a saber qué Cristo se le cruzé de golpe. A todos nos pasa. Un dia
decimos {Qué estamos haciendo acd? Y nos bajamos del escenario para siempre...
El teatro es como los aviones: una altura absurda a una velocidad absurda.

TERESITA. -Visto asi de espaldas parece mads actor que nunca. Como que va a lanzar
un parlamento luminoso.

GORDO. -A lo mejor ahora que se desentendid del teatro y deja que la vida actie a su
alrededor, es cuando mds cerca estd de la verdad escénica. Sus didlogos con
meseros y lustrines pueden ser un Beckett insospechado. Y aquel del realismo
ortodoxo, hoy puede ser un intérprete mds amplio. Alguien que, sin darse cuenta,
atraviesa todos los géneros con la grandeza que da la cotidianidad irresponsable.
Ventajas de la cultura inculta.

TERESITA. -¢Y no serd eso lo mejor del teatro o lo mejor de la vida? En mis dos afnos
de cdrcel terminé entendiendo que estaba en mi mejor actuacidén: sordo dolor,
oscura alegria, soledad pura, imaginacién indolente. A mis carceleros los acabé
viendo como a espectadores privilegiados. Todo lo que habia buscado lo encontré
en ese tiempo: el [imite de todo.

GORDO. -No sé si el Negro estda muerto. Tampoco sé si yo estoy vivo. Son tiempos
demasiado dificiles para reconocer el estado civil de las personas: ;Casado?
¢Muerto? ;Viuda? ;Vivo? ;Masculino?

TERESITA. -¢Aquella puerta estupida que estd llegando a calle Salta no es San Martin 2222?

GORDO. -Vos tenés razén. No s€ para qué te hice venir. Para regodearme con el
pasado y como el pasado no existe, me estoy regodeando con el vacio.

TERESITA. -¢La puerta estupida, que esta poblada de chapas de profesionales, no era
el Teatro de Arte, epicentro de nuestro teatro provinciano?

GORDO. -El pasado es invisible o, peor aun, falso. El pasado es un capricho del que envejece.

TERESITA. -Me parece ver el letrerito de esa sala emblematica.

GORDO. -La sala del flaco Thiel.

TERESITA. —¢El flaco Thiel...?

GORDO. -No lo sé. No me animo a hacer mas prondsticos. El Tito estd muerto y se
nos aparece a cada rato.

TERESITA. -¢Estd muerto entonces?

GORDO. -Bien muerto.

TERESITA. -;Qué querés decir con bien muerto?
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GORDO. -Que termind de enfermarse. Que dejo de respirar. Que lo pusieron en un
cajon. Que lo llevaron al Cementerio Municipal. Y que unos cuantos periodistas
escribieron notas muy lindas sobre ese loco profundo.

TERESITA. -Te pusiste triste.

GORDO. -Acabo de darme cuenta que se nos fue el Tito.

TERESITA. -¢Te da pena?

GORDO. -Si, me da pena. Pero la pena es lo que me permite reencontrarme con lo
perdido, dice un amigo mio.

TERESITA. -Lo perdido es el pasado y el pasado es falso, si no te entendi mal.

GORDO. -No, me entendiste bien.

TERESITA. -Y ahora sé6lo nos queda la pregunta del millon: ;de este recorrido que

estamos haciendo, qué es lo cierto y qué es lo fantaseado?

GORDO. -Imposible. Uno vive, cree vivir, fantasea, olvida y termina por confundirlo todo.

TERESITA. -;Qu¢ hiciste en este querido teatrito?

GORDO. -Muy poco. Un espectaculo. Pero cuando lo cerraron, me parecid perder
muchas cosas. Aqui vi la primera obra de teatro donde los personajes se parecian a
miy a mis amigos. “Tres en el centro de la tierra”, del autor local Carlos Catania,
un lider de los independientes.

TERESITA. -Yo ac4 hice la Inocencia del Dr. Burke. Vos ya estabas con nosotros.

GORDO. -Capolavoro. Vos siempre fuiste una actriz de puta madre y una buena persona.

TERESITA. -;Habremos contado lo que teniamos que contar?

GORDO. -¢;A mi me lo preguntds? No te das cuenta de que me lo vengo preguntando
desde hace tiempo.

TERESITA. -Por eso te lo pregunto. Porque te lo venis preguntando.

GORDO. -Y yo no te puedo contestar. A lo mejor tenfa que contar tu carcel y mi
angustia en esos dias. No s€, no sé.

TERESITA. -No quise decir eso. Es mas simple. ¢(No estaremos hablando de cosas

que sélo nos importan a nosotros?
ESCENA 10
GORDO. -¢Ves aquel cartel grande?
TERESITA. -;Cudl? ¢;Ese que titilaba y decia de manera repetitiva “Welcome,

Welcome, Welcome”™?
GORDO. -Ese, si.
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TERESITA. -La Sederia Welcome.

GORDO. -Enfrente estaba Libretex.

TERESITA. —jLibretex! La habia olvidado. “Yo soy un comediante” de Pierre Fresnay,
“Yo soy hombre de teatro” de Jean Louis Barrault, “Mi vida en el arte” de Constantin
Stanislavsky. La mejor libreria que conoci en mi vida, porque fue la primera.

GORDO. -Se daban charlas también.

TERESITA. -Recuerdo.

GORDO. -Y vino Borges.

TERESITA. -¢Vino Borges?

GORDO. -En la década del sesenta. Lo trajo Coveiq.

TERESITA. -jCoveiq! ¢Y los otros cémo se llamaban?

GORDO. -Coved.

TERESITA. -Comision viaje de estudio de Derecho.

GORDO. -Y Comisidn viaje de estudio de Ingenieria Quimica.

TERESITA. -:Y lo trajeron a Borges?

GORDO. -“La importancia de la metdfora en la poesia inglesa”

TERESITA. -Guevara. Tito Guevara era el vendedor.

GORDO. -El mejor vendedor.

TERESITA. -¢Y el duefio?

GORDO. -Un tipo morocho.

TERESITA. -Claro. Libretex. Enfrente de Welcome.

GORDO. -La noche que vino Borges, lo trajo Juani.

TERESITA. -¢Juani?

GORDO. -Si, le organizaba las tertulias culturales a los estudiantes. Y me contd que
venia por esta misma vereda con Borges, cuando el viejo picaro le pregunté: ¢Dénde
es la charla? Alli, Borges, a media cuadra; le dijo Juani. Mientras tanto el cartel
luminoso de Welcome se prendiay se apagaba. Welcome, Welcome, Welcome.
Borges levanté la mirada ciega y al ver el cartel, dijo: “No se hubiesen molestado”.

TERESITA. -¢;Y qué pasé con Libretex?

GORDO. -Cerro.

TERESITA. -¢Y con Guevara?

GORDO. -Cerr6 también. Se puso triste.

TERESITA. -Parecia conocer todos los libros.

GORDO. -Los conocia.

TERESITA. -Por €l lo conoci a Tennesse Williams.

GORDO. -Si, Tito Guevara tenia buenos amigos.
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TERESITA. -Y a Cesare Pavese.

GORDO. -Yo estuve en esa charla. Era tan pibe que no sabia quién era Borges, ni
Shakespeare, ni John Donne, ni la metdfora.

TERESITA. -¢Y ya lo conocias a Tito?

GORDO. -;Guevara?

TERESITA. -No, al otro.

GORDO. -No. Creo que no.

TERESITA. -¢Y a Juani?

GORDO. -Tampoco. No te digo que era un pendejo. Jugaba al basquet. Vivia en un
pueblo. Apenas conocia algunos libros.

TERESITA. ;Y por qué fuiste?

GORDO. -Por pélpito y por una mina que iba a ir y no fue.

TERESITA. -;Qué mina?

GORDO. -Una que tenfa un puldver blanco.

TERESITA. -Cuantas cosas que se perdieron: Welcome, Libretex, San Martin 2222, la
del puldver blanco...

GORDO. -{Y la que habr4 abajo!

TERESITA. -No te entiendo.

GORDO. -En una pelicula, Cantinflas estaba de smoking en una fiesta bacanay se
van con una mina bdrbara a la orilla del mar, los dos fumando en boquilla. La mina,
toda romantica, mira el mar y dice: cudnta agua. Cantinflas pitay en el mismo tono
le contesta: y la que habra abajo.

TERESITA. -Ah, ahora si.

GORDO. -Lo que se fue perdiendo y lo que se va a perder.

TERESITA. -;Con la inundacién?

GORDO. -Y con el tiempo.

TERESITA. -Pobrecito el Tito.

GORDO. -Pobrecitos nosotros, sin el Tito.

TERESITA. -Es cierto.

ESCENA 11

GORDO. -;Qué calle estamos cruzando?
TERESITA. -A ver. Dejame ver el cartelito. Lisandro de la Torre, dice. Lisandro de la

Torre y San Martin.
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GORDO. -Rosario.

TERESITA. -;Qué?

GORDO. -Yo la llamo Rosario. Asi se llamé siempre. Estoy harto de los caprichos del
Concejo Deliberante. Humberto Primo: Hipdlito Irigoyen. Vera: Irigoyen Freyre.
Catamarca: Eva Perdn. Rosario: Lisandro. {Pero por qué no se dejan de joder!

TERESITA. -Estds como el Tito.

GORDO. -¢Cémo Lisandro? Si ya pasamos Libretex.

TERESITA. -Nos fallard la memoria. Libretex no estaba donde crefamos que estaba.
De cualquier modo alli compramos aquellos libros que nos abrieron la cabeza y nos
enamoraron del teatro.

GORDO. -Se viene el Municipal: San Martin y Garay. Y después el profundo sur.

TERESITA. -;Aquel que se ve en la puerta del Teatro Municipal repartiendo volantes
no es un tipo disfrazado de mujer?

GORDO. -¢Un travesti?

TERESITA. -O un actor. Un actor transformista. ;Lo ves?

GORDO. -Me lo tapa la gente.

TERESITA. -Mird bien y decime si no es un tipo disfrazado de mujer.

GORDO. -Ahora si. Ahora lo veo. Parece una mujer galdctica.

TERESITA. -Peor. Un espantapdjaros parece.

GORDO. -Una espantapdjaras querras decir.

TERESITA. -Algo asi.

(Tito disfrazado de mujer canta “Se dice de mi”).
TERESITA. -;Qué rara es?

GORDO. -Yo intuyo que la conozco.
TERESITA. -¢Alguien del teatro independiente?
GORDO. -Alguien de por aqui.

ESCENA 12

(Tito estd vestido de mujer y, mientras canta la milonga “se dice de mi”, reparte volantes de

un espectdculo).

TITO. -Soy la Chicha, Gordo. La Chicha Robledo.
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GORDO. -;Qué Chicha?

TITO. -Tu hermana, compadre. ;Vos no eras el que interpretaba al personaje
denominado Roberto Chiche Robledo, companero de cuarto y de utopia de Raul
Chiquito Bonzini en “El Cldsico Binomio”? ¢Cudntos afos hiciste sobre las tablas
al tanguero santafesino que se va exiliando de barrio en barrio de su querida
ciudad? ¢Diez, veinte, cien afios? Bueno, ahora que estds muerto o en edad de
merecerlo, salié la nueva version pendeja de tu obra cumbre con el otro tarado. Los
tangueros son travestis y el dolor pasé del alma al ano. Terrible ¢no?. Esto que
estds viendo es la dltima forma de tu teatro. Lastima que estds muerto porque si no
tendrias derecho al pataleo. Ahora todos te manosean como a un tal Shakespeare.
Soy Chicha, Gordo, el alma amanerada del suburbio.

TERESITA. -Che, Tito. ;Y qué vestuarista te puso tan salado?

TITO. -Ledn Trostky, el desviado.

GORDO. -Basta, Tito. Ni shakespereano ni trotskista.

TITO. —;Peronista!

GORDO. -Eso! {Ni yankis ni marxistas...! Qué me venis a dar larga vida. No soy un
yesquero eléctrico, fui un oscuro dramaturgo de provincia. Cien afios no es mi talle
y ni siquiera el tuyo.

TITO. -Imaginemos, cobarde, imaginemos. Estamos frente al Primer Coliseo.
Este es el Palacio de la Imaginacidon. Por aqui deambulan los dioses de la
antigua Grecia, las brujas y los monjes del Medioevo, los principes y los reyes
sanguinarios del cisne de Avon, los monigotes de Moliere, los personajes en
busca de Pirandello y una ponchada de cocoliches y papusas de la comedieta
nacional.. To be or no to be, {Moreira! {Ahijuna, Mac Beth...! Imaginemos,
cobarde.

TERESITA. -Cobarde... qué linda palabra. Cobarde es una palabra del arte milenario
de la escena. Se apagan las luces de la Sala y alguien grita “cobarde”. “Cobarde”
como “Plugo al cielo” o “Mentecato fantasma” son cosas de teatro.

GORDO. -¢Entre los dos me van a hacer la apologia del teatro universal?

TITO. -¢Y qué mal hacemos, dramdtico? Estamos frente al Templo de la ficcion, nos
merecemos cualquier despropdsito. {Dale, Pepona! Haceme Ofelia que te hago
Hamlet. Locura no me va a faltar, caraquena.

GORDO. -Cortala, Tito. Mds respeto a la memoria de Don Luis Arata. Este lugar es
territorio de profesionales, no de aficionados.

TERESITA. -Es verdad. Hasta Caruso cant6 acd. Los mds grandes se pavonearon en

este centenario teatro.
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TITO. -Te ponés hermosa, Pepona. En las escalinatas del Primer Coliseo te parecés a
la Donna e mévile y a la mismisima Ofelia. Escuchd, Gordo. Escuchd a este Hamlet
sudamericano hecho por el Tito Bofarelle... ;Eres honesta, Ofelia?

TERESITA. —;Senor!

TITO. —;Eres hermosa?

TERESITA. -;Queé quiere decir Su Serioria?

TITO. -Que si eres honesta y hermosa, tu honestidad no deberia admitir trato con tu hermosura.

TERESITA. —;Podria la belleza, Serior, tener mejor trato que con la honestidad?

TITO. -St, porque la fuerza de la belleza convertird en una prostituta a la honestidad antes
de que la honestidad someta a la belleza a sus leyes. ;Yo te amaba antes!

TERESITA. -Por lo menos, Sefor, asi me lo hizo creer.

TITO. -No debiste haberme creido. No te amaba.

TERESITA. —;Cudnto me engarie!

TITO. -Vete a un convento. Somos todos unos canallas, no nos creas a ninguno. Vete a un
convento, Pepona. Vete a un convento antes de que te agarre el agua. Las monjas 'y
los curas siempre se salvan.

GORDO. -;Qué bien, Tito! ;Y vos cdmo te lo sabés tan de memoria al estimado Hamlet?

TITO. -Porque yo soy dramaturgo. Autor de “Los fierritos o el electroshock” y autor
de “El averno o el infierno en llamas”, la tnica obra que termina seguin los cdnones
del realismo socialista... Tu socio, el Pelado, la queria hacer con los de la
Universidad, pero me pidié que yo haga el protagonista y yo le pedi que me
autorizara a irme de la trama cuando lo creyera conveniente. No hubo trato. Tito
sigue virgen, no fue puto de teatro.

TERESITA. -Hubieses hecho un hermoso trabajo. Sos sensual, expresivo, volcdnico.

TITO. -Pard con el caramelo centroamericano, Pepona. Esto es Argentina : tierra de
la impotencia.

GORDO. -Salvo vos que sos un semental.

TITO. -No me jodds, dramatico... y segui con tu misa. Estd en su Iglesia, Reverendo. Proceda.

GORDO. -El dltimo Papa de esta Iglesia fue Don Armando Discépolo.

TITO. -Y el Lutero, fue Leonidas Barletta. El amigo de Roberto Arlt.

GORDO. -Vos sos “arltiano”, Tito.

TITO. ;Y a mucha honra! jArltiano leninista!

GORDO. -Che... ¢(Ya te habras enterado que nuestro Municipal cumple cien afios?

TITO. -Yo si. El asunto es que se entere el Alcalde asi lo arreglan un poco y se dejan
de traer porquerias de la tele.... Bueno, chau, muchachos. Tengo que rajar.

Cuestiones de estado. Soy la sombra o el espectro del padre del Principe de
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Dinamarca y no quiero que me agarre la noche porque si no me puede pisar
cualquier bastardo que ande por la calle. {Que les garue finito, filodramadticos!

GORDO. -;Se fue?

TERESITA. -Partid hacia camarines.

GORDO. -De no ser loco, hubiese sido un gran capocdmico. Es el inico que me
sorprende con sus réplicas.

TITO. -;;jQue mis cenizas se esparzan por la Sala Experimental!!!

GORDO. -;Quién habl4?

TERESITA. -El fantasma del Teatro Municipal.

GORDO. -Yo a este fantasma lo reconozco por la voz.

TERESITA. -¢Y ahora qué hago con el carro?

GORDO. -Entrar.

TERESITA. -¢Al Teatro?

GORDO. -A la Sala Principal.

TERESITA. -Agarrate fuerte. Ahi voy.

GORDO. -jQué teatros que hicieron estos gringos! Tienen acustica hasta para el silencio.

TERESITA. -Mi abuelito fue uno de los albaniles que lo construyeron, segin €l.

GORDO. -¢No me digas?

TERESITA. -Cuando se puso viejito hablaba de la cipula del teatro. Desvariaba.
Decia que el muralista italiano que habian contratado para pintar los frescos, le vio
buena mano con el pincel y lo dejé pintar mds de media cupula.

GORDO. -En una de ésas fue cierto y tu abuelo era mds importante que nosotros.

TERESITA. -Yo creo que mi abuelito ni siquiera fue albaiil.

GORDO. -¢Y quién te asegura que nosotros fuimos actores? Por lo menos el abuelito
se atrevio a sofnarlo, como Tito que se cree la sombra del padre de Hamlet.

TERESITA. -Tito no se cree nada. Nos esta vacilando.

GORDO. -No creas. Tito es de los que se cree todo lo que inventa. Una vez los
muchachos de la Universidad hicieron correr la bola de que lo iban a candidatear
para diputado provincial y él mandé una gacetilla a todos los medios diciendo que
en la Legislatura habia un complot para asesinarlo; asi que retiraba la candidatura.

TERESITA. -:Y la retiré?

GORDO. -Desaparecid por un mes.

TERESITA. -¢Para?

GORDO. -Para decir que lo habian raptado los sectores mas reaccionarios en un
casco de estancia por los alrededores de Santa Rosa.

TERESITA. -;Qué fantasioso!
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GORDO. -Si, fue uno de nuestros mejores narradores.

TERESITA. -Gordo... Esto si que me estd aterrando.

GORDO. -;Qué?

TERESITA. -Imaginar al Municipal bajo las aguas: “La catedral sumergida”. El fresco
de la cupula borronedndose y ese gran escenario como una sucia pecera por donde
trastabillan los telones y las butacas.

GORDO. -Y un muerto. El fantasma del Teatro Municipal ahogado. O balbuceando:
“Ser o no ser”.

TERESITA. -Los otros edificios publicos, los burocrédticos, no me importan. Al
contrario. Se me hace que el agua al arrastrar esa marea de expedientes acaba
purificando algo.

GORDO. -Y bajo esta noble acustica, los fantasmas que atllan: “To be or not to be...”
“Tu tambien, Bruto...” “Justicia tenias que ser para atacarme por la espalda”

TERESITA. -Vamos, Gordo. Quiero salir del Teatro. Me hace dafio. Vamos.

GORDO. -Qué hermoso es verte asi, asustada. Como si volvieras a actuar.

TERESITA. -Eso es lo que mds me aterra: esperar la creciente con un ultimo
parlamento.

GORDO. -Si, si, vamos. De lo contrario me voy a contagiar de lo que estds diciendo y
no nos van a poder sacar ni los bomberos.

TERESITA. -;Vamos?

GORDO. -Vamos.

TERESITA. -Parecemos personajes becketianos, decimos vamos pero no nos movemos.

GORDO. -Empuja, por favor.

TERESITA. -All4 estd la puerta de salida. Ya llegamos, mi vida. En un instante
estaremos en la calle. Ya estd. ;Ves?

GORDO. -Se esta poniendo negro.

TERESITA. -Es la hora del ocaso.

GORDO. -0 la tormenta.

TERESITA. -;Qué tormenta? Si ha sido un dia precioso.

GORDO. -La tormenta del alma.

TERESITA. -Agarrate que bajamos las escalinatas.

GORDO. -De vuelta en calle San Martin.

TERESITA. -Cada vez hay menos gente.

GORDO. -Disparan.

TERESITA. -Los que pueden.

GORDO. -Algunos quedaran atrapados por el agua o por el afecto.
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TERESITA. -¢No se pudo prever?
GORDO. -Acd lo que no se pudo prever es el pafs.

ESCENA 13

TITO. -;Eh, Gordito...! ({No lo ves?

GORDO. -;Dénde esta Tito?

TERESITA. -En la vereda de enfrente.

GORDO. ;Y qué hace?

TERESITA. -Senala el edificio que tiene a su espalda.

GORDO. -;Qué edificio?

TERESITA. -Una de esas grandes casas de articulos para el hogar que fueron
viniendo de la Capital Federal.

TITO. -No se ve ¢no?

GORDO. -;Qué dice?

TERESITA. -No lo entiendo. ;Qué te pasa, Tito?

TITO. -No soy Tito.

TERESITA. -;Quién sos, mi amor?

TITO. -El periodista mas destacado del Diario La Region: Carlitos Tomatis.

TERESITA. -Dice que es Carlitos Tomatis.

GORDO. -El alter ego de Saer. Pura ficcion. Nos quiere joder.

TITO. -Hacé memoria, dramadtico. Estoy ante el historico Club del Orden. Institucién
fundada por los constituyentes de 1853 y posterior refugio de la oligarquia
ganadera de la zona. Edificio volado en la década del setenta por los incorregibles
montoneros. Diez de la manana de un dia cualquiera. Saltamos de las sillas en el
Vespertino y se nos enredaron los dedos en la Olivetti. Se derrumbd como una
torta de casamiento. Dedo en el culo del mismisimo poder.

GORDO. -;Qué vas a ser Tomatis, vos! Si hablds como un carrero.

TITO. -No te pongds borgeano, pelotudo. Esto tenias que contar en tu dramaturgia
de mierda. Esto y resolver el enigma de dénde estd la cabeza de Ramirez. Pero te
fuiste para el lado de los tomates con tus actores de provincia.

GORDO. -Vos sos Tito, cabrdn.

TERESITA. -;Qué chévere que sos Tito! No te sacaste los tiradores, sos vos, ricura.

TITO. -Dejd de hablar como un alfajor centroamericano, Pepona. Soy Carlos Tomatis

y camino por la San Martin de “Glosa” y no por este patético remedo. Me cago en
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tu dramaturgia de urgencia, Gordo. A mi me escribe Juani Saer y hay olor a
dinamita. Y me paga. Cobro dos sueldos: como personaje literario y como cadaver
de la Facultad de Medicina.

TERESITA. -No hagds escandalo, Tito, que va a venir la Policia.

TITO. -{Y que venga! Si yo tomé la Comisaria Segunda con una cuarenta y cinco en la
mano y apoyado por dos colectivos de borrachos.

GORDO. -Decile a Saer que te escriba mds sereno.

TITO. -No, les voy a decir a los Montos que te vuelen la trama, por pelotudo.

TERESITA. -Correte, Tito, que estan sacando una heladera del negocio.

TITO. -Son los restos del naufragio del setenta. Arrivederci.

TERESITA. -Arrivederci.

GORDO. -¢Se fue?

TERESITA. -Va escondido atras de la heladera. Parece Groucho Marx.

GORDO. -Si, es marxista.

ESCENA 14

(Tito aparece, los corre y los detiene de mal modo).

TERESITA. —Eh, che! No tirés asi, animal. ;O nos querés tirar a la mierda con carrito y todo?

TITO. -Decime, Gordito... (Vos, el Pelado, la Pepona ésta y todo tu elenco, no se
habian venido abajo con un avidn en la gira por Colombia?

GORDO. -Ese es Gardel, Tito.

TITO. -Ah, Gardel... ;Y vos no sos Gardel?

TERESITA. -No, es Le Peray yo, Azucena Maizani.

TITO. -Vos sos la pepona y callate. (Y entonces, Gordito, por qué cada dia cantds mejor?

GORDO. -¢Qué canto mejor?

TITO. -A la cana y al pasquin de la tarde. Les dijiste que yo estaba muerto. Muerto
ilas pelotas! ¢Entendiste, Alfredito? ;Y vos también, Azucena pepona?

GORDO. -Gardel sos vos, Tito. Por eso te estan matando desde hace tiempo. No
soportan tus €xitos.

TITO. -Y claro. Si cada dia canto mejor. Soy el buchdn del suburbio. ;Tenés un
cigarrillo, Alfredito?

TERESITA. -No fuma m4ds. Le incomoda el respirador.

TITO. -¢Y cdmo cantds entonces, Carlitos?
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GORDO. -Por el culo.

TITO. -No seas guarango que hay una dama.
TERESITA. -Estoy acostumbrada.

TITO. -Claro... Tanto teatro del absurdo.
GORDO. -El absurdo sos vos.

TITO. -Chocolate por la noticia, Alfredito.
TERESITA. -;Querés un chocolate? Tengo.

TITO. -Bueno. Mds vale pdjaro en mano que una bandada de ex fumadores.

GORDO. -Nos estamos metiendo en el profundo sur.
TITO. -Pdnganse las galochas asi no pisan tanta sangre.
TERESITA. -Si, se fue.

GORDO. -;Addnde?

TERESITA. -Atrds de la heladera.

GORDO. -¢Otra vez?

TERESITA. -Juega.

GORDO. -Los locos no sienten el frio del agua.
TERESITA. -Son felices.

GORDO. -Quizas.

TERESITA. -Seguro.

GORDO. -¢Por qué pards?

TERESITA. -Para escuchar el panorama informativo de la tarde.
GORDO. -;Qué dice?

TERESITA. -Que el agua, como una bufanda, abraza a todo el oeste de la ciudad y

corre hacia el sur.
GORDO. -Como una bufanda.
TERESITA. -Aun se desconoce el tamafo de la catdstrofe.
GORDO. -Como una bufanda.
TERESITA. -Lo peor es que nuevas lluvias...
GORDO. -Segu.
TERESITA. -;Addnde?
GORDO. -Hacia el sur.
TERESITA. -No puedo.
GORDO. -¢Por?
TERESITA. -Se me acalambraron las piernas.
GORDO. -;Estas cansada?
TERESITA. -Me da miedo.
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GORDO. -Segui, Tere.
TERESITA. -Si, si, sigo.

ESCENA 15

GORDO. -;Qué mirds?

TERESITA. -La heladera. El Tito ya no estd detrds de la heladera.

GORDO. -¢Y qué hay con eso? El Tito nunca estd mas de dos minutos en ningun
lado. Dejd de darte vuelta ¢querés?

TERESITA. -Esta detrds nuestro. Viene con otros. Uno es el Negro Flores, estoy
segura; el otro es Pacheco Ramos, creo. Y se rien los tres. Nos miran y se rien.
Como si fuéramos un par de tarados que van en el sentido contrario.

GORDO. -¢Pero se escucha lo que dicen?

TERESITA. -La palabra “utépicos”. La dijo uno, la repiti6 el otro y la subrayo el tercero.

GORDO. -No hay duda, hablan de nosotros.

TERESITA. -¢Pero y por qué se rien de nosotros?

GORDO. -Es légico. Todos estan disparando para el norte, lo Unico que pronto sera
el unico presente... y nosotros hacia el sur, al pasado.

TERESITA. -Pero los tres saben por qué lo hacemos. Les dijimos que nos estabamos
despidiendo.

GORDO. -Nadie cree en las despedidas de los artistas. Siempre se piensa que estdn
buscando el ultimo aplauso. Uno de ellos tiene la sabiduria que da la locura, el otro
la que da la critica y el ultimo, la de conocer el oficio. No nos pueden creer.
Piensan que estamos haciendo el gesto heroico hasta que nos colguemos de una
lancha que vaya hacia lo seco.

TERESITA. -¢Entonces de qué valid nuestra coherencia? Si ellos que nos conocen no
nos creen ;qué queda para los otros? ;Quién nos va a creer?

GORDO. -Nadie. Estamos destinados a desaparecer sin hacer ruido.

TERESITA. -Se pararon. No avanzan. Nos aplauden.

GORDO. -Algo logramos: un aplauso piadoso.

TERESITA. -Tengo miedo, Gordo. Todos van para el norte, menos nosotros.

GORDO. -Siempre fuimos contra la corriente. Suerte de artistas.

TERESITA. -Llegamos a la altura de calle Corrientes y hacia el final se ve el brillo de la creciente.

GORDO. -Si pudiéramos demorarnos te describiria la Taberna de Juanito que estaba

en esta esquina.
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TERESITA. -No la recuerdo. ;{Qué tenia de singular?

GORDO. -Era el refugio de los espafioles republicanos. Gente que como nosotros
tuvo que olvidar a los suyos.

TERESITA. -Contame. Contame mientras seguimos avanzando.

GORDO. -“Vive Dios, que ya no existe, en la amistad de la taberna...” Creo que estaba
escrito en una de las maderas lustrosas que ocultaban las paredes. Muchos de ellos
eran intelectuales corridos por Franco. La madre de uno de ellos, era la duefia de la
taberna y del hospedaje en la planta alta. En la década del sesenta, Quevedo o
Sartre andaban de mesa en mesa.

TERESITA. -Yo no conocfi tanto porque era mds del norte, mds humilde.

GORDO. -En el sur siempre estuvo la cultura y el poder, que es como decir: dulce y
salado. ;| Me escuchds? ;Qué estds mirando?

TERESITA. -Que el brillo es cada vez mas fuerte.

GORDO. -Vamos a llegar a la Plaza de Mayo con el agua por los tobillos.

TERESITA. -El carrito se estd poniendo pesado.

GORDO. -No es el carrito, son las cosas que vamos dejando atras.

TERESITA. -;Aquel que esta parado en la otra cuadra, con ropas del siglo pasado, no es el Tito?

GORDO. -No alcanzo a distinguirlo pero se me hace imponente.

TERESITA. -Tiene la pose de Juan Francisco Segui en el cuadro de Alise sobre los
Constituyentes.

GORDO. -El gran olvidado.

TERESITA. -;Qué?

GORDO. -Que Segui, dice el Tito, es el gran olvidado por esta ciudad feudal.

TERESITA. -¢Y por qué deberiamos recordarlo?

GORDO. -Torci6 la historia nacional.

TERESITA. -Esa noche. La noche que esta representada en el famoso cuadro.
Zuviria habia dejado la presidencia en manos del joven santafesino, Juan
Francisco Segul, y éste, entre gallos y medianoche, hizo que se proclamara la
Constitucion contra el gusto de Buenos Aires. Asi lo cuenta Joaquin V.
Gonzadlez en una carta que le mandé al pintor para felicitarlo por saber captar
ese instante histérico.

TERESITA. -¢Y por qué lo olvidaron?

GORDO. -Se peled con los pesos pesados de su tiempo. De naturaleza rebelde. Como
yo, dice el Tito.

TERESITA. -Ahora entiendo. Se paré en el medio de la calle como si fuera el medio

del cuadro. Y nos ve. Se sonrie y nos ve.
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GORDO. -Debe haber sacado las ropas del museo de los franciscanos. El museo de
cera que reproduce el cuadro y el cuadro que reproduce aquel momento histérico.

TERESITA. -Se nos viene.

TITO. -No quedd un franciscano. Rajaron. Los constituyentes se estdn derritiendo,
se ve que la cera no aguanta el agua. Estd El Chiji, el perro del Chijiy los
constituyentes boyando en el agua. Le saqué la ropa a Segui y me la puse. Ahora
estoy vestido como para tomar la Casa de Gobierno. Hay dos canas con
salvavidas y un mendigo. Estdn arriba de los bustos. Vos me nombrds
Gobernador, yo te nombro Ministro, a la Pepona la nombramos primera dama de
la Provincia y a los canas le firmamos un salvoconducto para afanar lo que les
venga en ganas. Los jesuitas también rajaron. Ni un Cristo se llevaron. Los
Cristos tienen el agua en los sobacos y las virgenes hasta la coronilla. Al
Brigadier también lo abandonaron en la hornilla de cenizas, es el momento de
preguntarle por la cabeza de Ramirez ¢no te parece?

TERESITA. -¢Estd todo inundado?

TITO. -No. Estoy jodiendo. Pero éste es el panorama para dentro de un rato. Porque
en la Cancha de Coldn ya tapé los arcos me dijo un loquito que es del barrio
Centenario.

GORDO. -Tengo los pies mojados.

TERESITA. -Hace mas de una cuadra que caminamos sobre el agua. Vos no te diste
cuenta porque estds mads alto sobre el carro.

TITO. -Sobre este tipo tendrias que haber escrito, vos. Poner sobre el tapete el
puterio que tuvo con Urquiza. O sobre los jesuitas y los siglos de expulsion. Ahora
ya es tarde, dramadtico. Si sobrevivis, contate la creciente. Va a ser una pieza muy
leida en los servicios meteoroldgicos.

GORDO. -Yo escribi lo que pude.

TITO. -Y escribiste mucho al pedo. Bueno, muchachos...

TERESITA. -No te vayas, querido. Las ultimas cuadras tenemos que estar juntos.

TITO. —¢Por qué?

TERESITA. -Por cabala.

TITO. -Sos divina, Pepona. Vas a quedar de linda con los vestidos flotando. Vas a
parecer un camalote.

GORDO. -Y vos una cana tacuara, Tito.

TITO. -Y vos, Gordito, un pollo mojado. Un pollo mojado al que se le va derritiendo
el maquillaje sobre las plumas.

TERESITA. -Sobre la plaza anda un helicdptero.
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TITO. -Es el Gobernador. Anda con un par de companeros mirando dénde ponen el
tapon para que no entre el agua. Pénganselo en el culo, les grité yo. Chau, Tito, me
contestaron. Con el ruido de las aspas no escuchan la voz del pueblo.

GORDO. -¢Hay canoas, hay lanchas?

TITO. -La pobre gente se rompe el alma.

TERESITA. -Eso es lo que va a quedar de todo esto.

TITO. -Mird lo que publicd La Region: “Hoy estas ruinas son el espejo de lo que
hemos sido capaces”.

GORDO. -¢Son tan criticos?

TITO. -No, no estan hablando de esta ciudad. Estan hablando de la vieja ciudad y
de un convenio para declararla patrimonio universal. Pero viene como anillo al
dedo ¢no?

TERESITA. -Sos loco.

TITO. -Y a mucha honra.

GORDO. —¢Yo estoy borracho o por calle General Lépez acaba de pasar una lancha?

TITO. -Venecia. Llegamos al primer mundo, como decia mi paisano.

TERESITA. -¢;Vos sos drabe?

TITO. -A veces.

GORDO. -Todos los hombres somos a veces algo.

TITO. -Te pusiste existencialista.

GORDO. -Me puse triste.

TITO. -Yo, si sigue la creciente, me vuelvo al cementerio.

TERESITA. -;{Qué vivo que sos vos!

TITO. -No, vivo no... muerto soy.

GORDO. -Ahf pasa otro helicéptero.

TITO. -Ese es el de la television, pongan cara de famosos.

TERESITA. -¢Ya llegaron?

TITO. -La televisién es como Dios...

GORDO. -...estd en todas partes.

TITO. -Bien, bien. ;Ves como vas enderezando tu dramaturgia? Un par de catdstrofes
mads y vas a escribir con los cdnones del realismo socialista.

TERESITA. -Ay, Tito, qué lastima que estds muerto.

TITO. -Los espero.

GORDO. -All4 vamos.

TERESITA. -;Qué hacés, Gordo? Te paraste.

GORDO. -¢En serio?
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TITO. -Si, estds parado en tus dos patas.
GORDO. -;Milagro!

ESCENA 16

TERESITA. -;Qué hacés, Tito?

TITO. -Me llevo el carrito.

TERESITA. -;Addnde?

TITO. -Al Museo Provincial.

TERESITA. -;Para qué?

TITO. -Para plantarles pistas falsas a los historiadores venideros. Le pego un papel
que diga “Sillon de Iriondo” y van a empezar a revisar todo el siglo veinte de la
pequena ciudad sudamericana. “La paralisis del Dr. Simén de Iriondo” sera el libro
que escriba algun idiota en la préxima centuria.

GORDO. -;Se fue?

TERESITA. -Con el carrito.

GORDO. -¢Sabés por qué estoy de pie, Teresita? Porque ha llegado el momento de la
verdad, como dicen los toreros. Empezamos a perdernos en el agua y habra que
hacerlo de pie y con la frente bien alta.

TERESITA. -;Qué raro, Gordo! Siempre te destacaste por ser un tipo dubitativo y hoy,
en medio de la catdstrofe, no te tiembla el pulso.

GORDO. -Sera asi. Que los hombres sencillos nos agigantamos en la desgracia;
mientras que los otros, los protagdnicos, desaparecen.

TERESITA. -Aunque ya tengo las medias bien mojadas, te voy a seguir en tu pasion.

GORDO. -Pero no veo nada heroico en todo esto. Es pura légica: desaparece mi
paisaje cotidiano y tengo que desaparecer también yo... ;Y el Tito?

TERESITA. -Camina desnudo por los techos de la Casa Gris y un pufiado de
cartoneros lo aplauden. Tiene un cartel sobre la zona pudorosa que dice: “El estado
soy yo’.

GORDO. -Dentro de cien anos la historia va a recordar al Tito en bolas, mas no al
Gobernador de turno.

TERESITA. -Se acaba de colocar de espaldas, en una accion riesgosa por el estado
calamitoso de los techos gubernamentales y muestra otro cartel por detras.

GORDO. -;Qué dice este otro, qué?

TERESITA. -“Este me tapa el culo”
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GORDO. - Respeta los canones del realismo socialista. ;Y los cartoneros?

TERESITA. -Aplauden emocionados y sonrientes. Ahora el Tito ha comenzado a
arengar a los pobres.

GORDO. -Siento el agua en las rodillas. De golpe siento el agua en las rodillas. La
creciente es otra hiperinflacién. No ganamos ni para susto.

TITO. -“El que abrid la canilla no fue Dios, fue el que manda. Hay demasiados pobres
en la Ciudad de Garay, piensa el poder. Con unos cuantos litros nos ahorramos
unos cuantos problemas sociales, dicen ellos. Ustedes vayan a las casas de estos
truhanes y rébenles hasta sus mujeres porque todo lo que tienen es de ustedes”.
“He dicho”. “Soy Tito, el magnifico”. “No me voten”. “Bétenlos a ellos pero con be
larga”. “Cartoneros del mundo, unios”.

GORDO. -Buen discurso, Tito.

TERESITA. -No te escucha porque lo estdan aplaudiendo a rabiar.

GORDO. -En una de esas, esta tragedia sirve para algo.

TERESITA. -EI Tito se esta bajando como puede, a las disparadas, porque los canas
le tiran con municidn de goma y él les grita.

GORDO. -;Qué?

TITO. -“Viva el Rey Simeo6n de Bulgaria”.

GORDO. -El Tito vuelve a sus antiguas convicciones.

TERESITA. -;Monadrquicas?

GORDO. -Anarcas.

GORDO. -Vayamos alld. Crucemos la General Lépez. Entremos al profundo sur.
Empuja contra el agua.

TERESITA. -No estdbamos locos, Gordo.

GORDO. -¢Por?

TERESITA. -Porque viene una lancha por General Lopez. Cargada de autoridades: El
arzobispo, los jueces de la Corte y varios legisladores.

GORDO. -¢Y como los conocés?

TERESITA. -No los conozco pero estoy segura de que son ellos.

GORDO. -¢;Por?

TERESITA. -Por la manera de saludar a los cartoneros.

GORDO. —:Y el Tito?

TERESITA. -Viene hacia nosotros.

GORDO. -;Y los canas?

TERESITA. -Se refugian de la llovizna en el hall de la Casa de Gobierno y tiran

tiros al agua.
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GORDO. -Nadie se salva. El agua pone loco a cualquiera. jGuarda! Subite a la vereda
de la Plaza porque esos autos se estan moviendo y van a empezar a flotar como
juguetes.

TERESITA. -Ahi viene el Tito. Ojo, querido, que la correntada estd detras de ti.

GORDO. -Nad4, Tito. Nada.

TITO. -Estuve a punto de tomar el poder.

GORDO. -¢Por qué te sacaste toda la ropa?

TITO. -Tengo que flotar. No puedo morir dos veces.

TERESITA. -La teoria no es desatinada. Mi abuelo, no el albanil dudoso; el otro, el
criollo, siempre decia que en la inundacion del cinco, él y los otros muchachos de
su inquilinato se quedaron en calzoncillos largos y salvaron a una familia entera...
jAgdrrense de las palmeras...! Pero mi abuelita le retrucaba: “Mis hermanas y yo
flotamos por tanto calzén y enagua”.

GORDO. -La inundacidn del cinco llegé a la Calle Comercio... jOver, nada over, Tito!

TITO. -No sé nadar pero estoy bien agarrado de la Pepona.

TERESITA. -;{Vos sos un vivo!

TITO. -Si no le hubiesen cambiado el nombre, lo nuestro seria la epopeya de Calle
Comercio.

TERESITA. -¢El agua seguird hacia el norte?

TITO. -Y, si. De acd baja en pendiente.

GORDO. -iLa puta que los parid! Se me perdio el respirador, se lo esta llevando el agua.

TITO. -Después te compras uno en Parana o en Rosario, ahora agarrate de la palmera
porque el que se va a perder sos vos.

TERESITA. -¢Entonces se perderdn cuatro siglos de esta pobre ciudad y unas cudntas
décadas en donde nosotros fuimos sus artistas? Quisiera mirar atras.

TITO. -Te va a hacer mal, Pepona. Vos sos dulce y el agua es salada.

GORDO. Y las ropas de Juan Francisco?

TITO. -En el sillén del que manda. Que por una vez gobierne la decencia.

GORDO. -¢Vos sabés quién era Juan Francisco?

TITO. -Lo intuyo. Se sabe poco. Esa caterva de escribas nacionalistoides lo fue
borrando al pobre muchacho...Qué linda manito que tenés, caraquena. Manito de
muneca... Fue el que le escribid los discursos al Brigadier cuando asold a Buenos
Aires y después Secretario del padrillo Urquiza cuando se jugaron las batallas
decisivas. Habra sido masdn porque los jesuitas no lo querian.

TERESITA. -De mi mano ya te soltaste.

TITO. —jCarajo! ¢Y de qué estoy agarrado?
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GORDO. -De algun ahogado.

TITO. -La boca se haga a un lau.

GORDO. -A nosotros también nos va a borrar la caterva.

TERESITA. -¢;Por qué lo decis?

GORDO. -Porque no somos creyentes.

TITO. -No era un ahogado, eran los chorizos de algtin choripanero del Parque. Tengo
la mano grasosa.

TERESITA. -Ay, Gordo... a veces te parecés a un chico confundido... Ser creyentes no
es ser como ellos... En lo que nosotros creemos hay mads verdad que en lo que ellos
creen.

TITO. -Eso me gusta de la Pepona, la fe que tiene. Volvié a un pais que la traté como
una perra y ahora vuelve a esta ciudad que le dio la espalda.

GORDO. -No se suelten de las plantas o vamos a ir a parar contra los ventanales de
Tribunales. El agua viene cada vez mas fuerte. Como con rabia.

TERESITA. -Pero no soy Juana de Arco, Tito. A veces es mds dificil estar afuera que
adentro. Y lo que duele de cerca, de lejos duele mds todavia.

TITO. -Con vos me caso, Pepona. Me seco, resucito y me caso.

GORDO. -Si seguimos parloteando nos vamos a desnucar contra el portén de la
Catedral.

TITO. -No abrid el portdn, el Rosadito. Ni para los pobres ni para las desgracias.
Cuando vio que venia el agua, pard la misa, cerré la puerta y rajé en una lancha.
iSolidario, el camarada...! Si Cristo anda en algun helicéptero, lo va a terminar
poniendo al Chiji de Arzobispo o al perro del Chiji.

GORDO. -{Hay que hacer algo!

TITO. -¢Nos ponemos a buscar la cabeza de Ramirez?

GORDO. -No.

TERESITA. -¢Recorremos por ultima vez los museos?

GORDO. -Tampoco.

TITO. -¢Entonces qué, dramatico?

GORDO. -No sé qué.

TITO. -Si no te decidis, me rajo a la mierda.

GORDO. -Ya estamos, Tito.

TERESITA. -En las afueras de Caracas, cuando las aguas se llevan todo por delante,
los pobres suben a los morros y cantan en medio de sus lagrimas por todo lo que
vivieron en eso que se pierde. No es triste. Tampoco es alegre. Es un canto que

supera a lo que pasa.
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TITO. -“Un canto que supera a lo que pasa...” Precioso, Pepona... Si te hubiese
conocido antes, hubiese perdido mi honorable solteria.

GORDO. -iEso! “Un canto que supera a lo que pasa..” Busquemos la cota mas alta...
No hay que andar mucho... Estd ahi... A las puertas del Convento de San Francisco.

TERESITA. -¢El de la Iglesia hermosa, toda de madera?

TITO. -Si, la que hicieron los indios trabajando como negros.

TERESITA. -;Dodnde estaba?

GORDO. -All4. Un poco mas al sur.

TITO. -Nademos hasta donde llega el agua embravecida.

GORDO. -A espaldas del poder.

ESCENA 17

TITO. -Ya estamos. ;Ves?

TERESITA. -~Ac4 hacfamos teatro al aire libre. Epoca de oro de los independientes.
No nos soltemos 0 nos vamos a perder.

GORDO. -Epoca de oro... como dice Pacheco Ramos.

TITO. -¢EIl que se tragd un carozo?

GORDO. -No, el critico.

TITO. -Ah, entonces eran ustedes los que se tragaban el carozo.

TERESITA. -Si, nosotros. Temblando esperdbamos las criticas, como las notas en la
escuela. Yo aca hice “Alto y verde matrimonio” de Mateo Booz y “El pino verde”
del poeta Pedroni.

TITO. -Escuchd, Gordo. Los precursores de la dramaturgia propia, como te gusta
decir a vos.

GORDO. -Y vos no te soltés, tarado.

TERESITA. -Era una muchachita. No conocia ni los nombres de las calles. Venia al
centro en el Diez, un colectivo verde. Ahi empecé a escuchar a hablar de
Stanislavsky y me costaba meterme en personaje...

GORDO. -Eso, eso... Subamos al monumento a Garay... Acd el agua no nos tapa...
Escuchen como grita la gente, parecen pdjaros.

TITO. -Son los del Centenario. Gritan como en los goles de Coldn.

GORDO. -Pero goles terribles...

TITO. -Esta oscureciendo.

GORDO. -Prenden antorchas. Antorchas que se reflejan en el agua. Y esos gritos horribles.
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TERESITA. -..Una vez, con el asunto de la memoria emotiva, como yo tenia que
entrar a escena llorando, antes pensaba en mi abuelita que se habia muerto hacia
poco, y un dia no entré; me vinieron a buscar entre cajas y me preguntaron qué me
habia pasado. “Se murié mi abuelita” decia yo y lloraba.

GORDO. -Se oyen llantos. Gritos y llantos.

TITO. -“Alto y verde matrimonio” sucedia en Alto Verde, esa isla de enfrente, la de
los pescadores, la que antes era la unica que se inundaba cuando crecia el Paran4.
No como ahora que crecio el Parand, el Salado y cualquier lagunita hija de puta de
cien kildmetros a la redonda.

TERESITA. -Ahora si que los muiiecos de los constituyentes deben estar boyando en
el agua con los Cristos y las virgenes, como decia Tito... Ay, no puedo escuchar esos
gritos, parecen pajaros ciegos.

GORDO. -Las ultimas palabras son tuyas, Tito.

TITO. -¢Y qué digo?

GORDO. -Lo que te venga en ganas.

TITO. -¢Pero que hable de qué?

GORDO. -De lo que va desapareciendo. De eso que desde ahora no dejaremos de
mirar. Que el agua nos devore con la mirada puesta en todo lo que cruzamos.

TITO. -Que se sepa. Nunca cref en el teatro, tampoco en la cultura y menos en la
politica. Las unicas satisfacciones de esta vida me la dieron las chicas de la calle y
los locos de remate. Por lo tanto, que se sepa, no le debo nada a nadie; a unas les
paguéy a los otros los comprendi. He sido bueno y malo. Tan bueno como Cristo y
tan malo como Satdn. Fui artista, simpadtico, intelectual de izquierda, bien
proporcionado, mondrquico progresista, sonador, ahorrativo y, una vez, cuando los
vi a ustedes representando una escena como lo hacemos ahora, quise ser actor de
provincia. Pero en la vida no se puede todo. Yo: loco; ustedes: haciéndose los locos.
Por eso no sé si uno vive o se hace el que vive. No importa. La vida es linda y eso se
sabe con la muerte. Por eso, que se sepa, que lo mejor ya paso. Ahora que se venga
el agua con todo y teldn.

TERESITA. -;Qué hacemos, Gordo? ;Seguimos agarrados a Garay?

GORDO. -“Un canto que supere a lo que pasa”.

TERESITA. -¢Cantamos?

GORDO. -Si.

TITO. -No se oye nada. Los gritos nomads.

TERESITA. -Se oye bien clarito.

TITO. -;Ah, si! Ahora si que se oye.
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GORDO. -Es un hermoso canto el del agua.

TERESITA. -La mirada en el agua, la mirada en el agua....

TITO. -La mirada en el agua, la mirada en el agua...

GORDO. -Hace una década, después de actuar en el Festival Quijote, el petiso
Jiménez nos llevo en una combi hasta el Arco de la Defensa para que viéramos
Paris desde lo alto. Estaba toda iluminada la Ciudad Luz. Mds que hermosa...
Entonces yo le dije al espafiol: “El dia que vengas a nuestra ciudad, te la vamos a
incendiar..” Pero no va a ser necesario, Luisito va a prender la tele en Paris y la
verd bajo el agua, le parecerd impresionante... A lo mejor, €l y los otros que han
visto nuestros espectdculos, en esa imagen dantesca comprendan todo lo que
queriamos decir... Y el agua se llevard el ropaje de los actores de provincia que
hemos sido, nuestra zorra ferroviaria, nuestro criadero de pollos, nuestras fotos,
nuestras criticas y el ultimo parlamento: “El pasado es una llanura borrada por el

»
agua’.

(Apagon final).

FIN
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