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RESUMEN El populismo latino proclama el principio de la unanimidad. Es inclusivo, pero 
puede volverse totalitario en nombre del pueblo. Puede tener una base popu-
lar e implementar políticas distributivas, pero su característica sobresaliente 
es la ambición de transformar a su pueblo en todo el pueblo. Animado por 
un impulso unanimista y una pulsión redentora, el populismo latino es un 
fenómeno que tiene profundas raíces religiosas. Estas raíces se basan en el 
humus antiguo de la cristiandad colonial hispana y evocan el imaginario or-
ganicista en que estaba basado, imaginario que, en el transcurso del tiempo, 
se ha levantado como un baluarte identitario contra la difusión de las ideas 
iluministas y liberales.

 Palabras clave: populismo, catolicismo, liberalismo.

ABSTRACT Latin populism proclaims the principle of unanimity. It is inclusive, but may 
turn totalitarian in the people’s name. It may have a popular basis and imple-
ment policies of social distributism, but its outstanding feature is the ambition 
to transform its people into the whole people. Animated by unanimist drive 
and redemptionist afflatus, Latin populism is a phenomenon having deep 
religious roots. These roots are grounded in the ancient humus of Hispanic 
colonial Christianity and recall the organicist imagery on which it was based, 
and which —in the course of time— has raised as an identitary bulwark 
against the spread of illuminist and liberal ideas. 

 Key words: populism, catholicism, liberalism.
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1.	 IntroduccIón

La palabra “populismo” da muchos problemas: sería bueno poder pres-
cindir de ella. Sin embargo, cada vez que se ha intentado, reaparece como 
un plato mal digerido. Es un hecho que evoca fenómenos históricos que no 
pueden ser definidos de una forma mejor. ¿Qué hacer entonces? Mi idea es 
ser poco exigente, pedirle lo menos posible y evitar definiciones rígidas y 
taxativas. Es mejor permanecer en la vaguedad, no ser prescriptivos y darle 
un sentido evocador: resultará menos precisa, pero más profunda. Aclarado 
esto, diría que el núcleo más íntimo del populismo está formado por una 
nostalgia de unanimidad. El sueño que alimenta el populismo es regenerar 
la unidad primordial, la armonía natural, la identidad compartida, la comu-
nidad perdida. Dejemos que se explique un experto en el tema: solo hay un 
pueblo, el pueblo “es uno”, decía Fidel Castro. En el pueblo todos deben 
tener “la misma mentalidad, las mismas concepciones de la vida, la misma 
educación, la misma cultura, el mismo ideal político” (Castro, 1974). ¿Esto 
existió alguna vez? Nunca en la historia, seguro, pero siempre en la imagi-
nación, la esperanza o la fe. ¿Ha existido el paraíso terrenal? ¿Realmente el 
hombre vivió allí sin pecado original? Es cuestión de fe. El hecho es que 
estos mitos han poblado nuestra mente durante miles de años. ¡Por alguna 
razón será! Pues bien, de ahí nace el pueblo imaginado del populismo y ahí 
se debe buscar su esencia: en su idea de pueblo. ¿Por qué, de lo contrario, 
llamarlo populismo?

La ambición de regenerar la unanimidad perdida es, por lo tanto, el 
sueño prohibido del populismo. Un sueño poderoso. El verbo regenerar 
está lleno de implicaciones: expresa el espíritu redentor que anima el 
populismo. Este espíritu, en consecuencia, no evoca horizontes evolutivos, 
graduales, reformistas, sino la revolución, el acto catártico, preludio del 
renacimiento. Lo hace incluso cuando se manifiesta en contextos democrá-
ticos. Y la revolución, pensándolo bien, es el término secular que alude a la 
redención: a la regeneración, para ser más precisos. Y el acto de redención 
o revolución, como acto expiatorio de los pecados del hombre y de la 
sociedad, es una clara referencia, en el plano histórico, a un imaginario o 
mitología religiosa. No es casual que todos hayan notado la matriz religiosa 
de los populismos de todos los lugares y épocas (Hermet, 2001): la inspira-
ción redentora, el sueño de renacimiento, de purificación social del pecado, 
indican que el populismo es heredero secular de un antiguo imaginario 
religioso; un imaginario que no concibe el orden político como un pacto 
racional sujeto a constantes negociaciones y compromisos entre una plura-
lidad de sujetos, sino como un reflejo de un orden natural que lo precede; 
un orden que Dios o la naturaleza quería armonioso e inmaculado, pero 
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que ha sido corrompido por algo: el pecado. La política, para el populismo, 
no es una esfera autónoma de la esfera religiosa y moral, gobernada por una 
lógica propia: es la continuación de la religión por otros medios; es una 
esfera dominada por imperativos morales e identitarios, no por mediacio-
nes institucionales. Tanto es así que la lucha del populismo contra aquellos 
que, en cada ocasión, son señalados como enemigos de ese orden es más 
ética que política, emana odio moral más que aversión ideológica. La del 
populismo contra sus enemigos es una guerra moral contra los pecadores, 
más que una fisiológica dialéctica política con adversarios de diferentes 
ideas o intereses; y su pueblo no es un pueblo entre otros pueblos: es el 
pueblo elegido en su camino hacia la salvación, huyendo de la corrupción 
y el mal. Como tal, invoca al Mesías para guiarlo.

A través de su guerra moral, el populismo pretende recrear la unanimi-
dad, el paraíso terrenal, el estado de naturaleza en el que el pueblo viviría 
feliz si sus virtudes intrínsecas no hubieran sido desfiguradas por el pecado. 
Pero, ¿qué es el pecado? Es división, disenso, herejía, fractura de la unani-
midad. Los conflictos, la pluralidad y la multiplicidad son, en esta visión 
salvífica, patologías que atacan al organismo sano que el populismo llama 
pueblo. Pero la unanimidad ¿de qué? De lo que el populismo plantea como 
base unívoca de la comunidad política, de lo que llama, no casualmente, la 
identidad del pueblo. En el pasado, en el mundo premoderno dominado 
por lo sagrado, era la unanimidad de la fe; hoy en día, en una época secular, 
es la identidad y la unanimidad ideológica, que suele ser impuesta como 
religión política donde el populismo derrota al enemigo, crea una ideolo-
gía del Estado y transforma al Estado en entidad ética que educa al pueblo 
en su catecismo. Esta unanimidad identitaria del pueblo puede adquirir 
muchas formas: étnica o confesional, social o nacional; se puede encarnar 
en un territorio, una clase. Hoy incluso en una virtud: honestidad, justicia, 
misericordia. Pero lo que importa es que ese pueblo posea el monopolio de 
la fuente de identidad; que esa fuente no sea plural ni objeto de discusión. 
Este monopolio de la identidad se traduce así en una fractura insuperable 
entre el pueblo legítimo y el no pueblo, el antipueblo. En todo eso, el popu-
lismo no está en el contenido del esquema maniqueo, sino en el esquema 
mismo, en la división entre nosotros los electos y ellos los réprobos, entre 
el pueblo de Dios y el antipueblo condenado al infierno. Algunos podrán 
pensar que no es lo mismo si el pueblo elegido es el proletariado y no la 
raza aria, el pobre y no el rico, si el valor que en su nombre es invocado 
es la justicia social y no la pureza étnica. Lo dudo: el principio de unani-
midad que eleva a una parte del pueblo a todo el pueblo, a único pueblo, 
en cualquier caso es la marca ideal de populismo (Gentile, 2001; Griffin, 
2008). Y en nombre de ese pueblo único y del propósito de redimirlo, todos 
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los medios serán lícitos. La historia está llena de genocidios o masacres en 
nombre del pueblo y de nobles ideales.

Pero el populismo no tendría razón de existir, si no considerase per-
dida la unanimidad que anhela y puesto que esto ha sucedido, alguien 
debe tener la culpa. Mejor, más que individuos, categorías de individuos 
culpables de haber erosionado la unanimidad del pueblo, contaminado su 
cultura y socavado su identidad. Categorías, ya que el enemigo del popu-
lismo, como el pueblo del populismo, es para los populistas un cuerpo, un 
todo, un conjunto holístico. Sus enemigos pueden ser extranjeros o herejes, 
inmigrantes o banqueros, burgueses o corruptos, judíos u homosexuales: 
según los casos. Nunca son individuos específicos, sino cuerpos sociales, 
identidades a su vez. Pero si este es el caso, entonces es mejor remontar el 
curso de la historia en busca de la fuente de lo que el populismo combate. 
¿De dónde viene esta representación populista del mundo? ¿Qué pasado o 
a qué idea del pasado alude? Encontraremos así la tradición histórica que 
ha erosionado las certezas de que el populismo es nostálgico: la naissance 
de l’individu moderno (Ozouf, 1989); las revoluciones científicas que 
rompieron el aura sagrada del mundo; la racionalidad de la Ilustración 
denunciada, entre muchos, por un antiguo jesuita que se convirtió en Papa. 
Podemos ir más allá: el enemigo eterno del populismo es cualquier visión 
desencantada del mundo: el desencanto que concibe la vida social como un 
ejercicio pragmático e imperfecto y que rechaza las utopías redentoras por 
creer que la obsesión por la unanimidad desatará el fanatismo fratricida.

Los populismos son fenómenos de gran fuerza, a menudo muy 
populares y recurrentes en el tiempo. ¿Por qué? La razón salta a la vista: la 
nostalgia de unanimidad del populismo se alimenta de la percepción de 
un proceso de desintegración. En la base de cada ola populista siempre hay 
una crisis, real o percibida, de disgregación de vínculos culturales, sociales, 
políticos, religiosos, étnicos u otros de una comunidad (Mény y Surel, 
2002), una disgregación causada por transformaciones de diferentes tipos: 
relaciones comerciales, migraciones, crisis económicas, nuevas tecnologías, 
ideologías políticas, modas. Debido a que los procesos de descomposición 
y recomposición social e cultural son característicos de la modernidad, en 
la que no sólo se producen de forma continua sino con rapidez especial, no 
es extraño que el populismo sea un ingrediente de nuestra vida cotidiana. 
El populismo ofrece un bálsamo milagroso contra la disgregación: protege 
la comunidad en peligro, regenera la identidad perdida, la cohesión de los 
tiempos pasados   e idealizados . Se puede argumentar que la guerra populista 
contra la disgregación terminará en derrota, que su búsqueda de la unani-
midad no da respuesta adecuada a los cambios y que la pluralidad volverá 
un día a hacer valer sus derechos: es cierto. Los muros no detendrán a la 
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migración, el proteccionismo a la globalización, la autarquía al comercio, el 
ludismo a las innovaciones tecnológicas, la censura a la circulación de ideas, 
el fanatismo religioso al escepticismo. Pero lo que hace que el populismo 
sea tan poderoso y popular reside en la promesa de bienes raros y preciosos, 
más que en su capacidad para mantenerla; de hecho, promete bienes que 
una visión desencantada del mundo, con pudor, evita evocar —sentido, 
pertenencia, redención, salvación— y también otros habituales —identidad 
y regeneración.

Todo esto sería suficiente para explicar el eterno retorno del populismo. 
Pero no es todo. No es solo que el populismo ofrezca una narrativa histó-
rica coherente, que vincula un pasado radiante en el que el pueblo estaba 
unido y feliz, un presente plomizo de decadencia y desintegración, un 
futuro color de rosa de redención, todo condimentado con una verdadera 
épica, sino que lo hace simplificando en extremo la realidad. ¿Cómo? A tra-
vés del esquema maniqueo que interpreta el mundo como una lucha eterna 
entre el bien y el mal. El populismo no analiza el mundo animado por la 
intención de hacer cambios, mejoras, reformas; le importa juzgar sus peca-
dos, individualizar al culpable, emitir una condena moral, expiar y redimir. 
¿Qué otra épica puede competir con la suya? ¿Qué enfoque desencantado 
puede como él calentar los corazones y movilizar las pasiones? En este nivel, 
el populismo no tiene rivales. Empapado del imaginario religioso del que 
es heredero secular, su poderosa visión es la misma que durante siglos ha 
alimentado las grandes religiones monoteístas.

2. Pueblo

Si estas son las premisas, no sorprende que el populismo latino exhiba 
dos características clave, fáciles de ver en sus símbolos, en su vocabulario, 
en sus expectativas, en sus liturgias. La primera característica es lo que lo 
define positivamente y es un mito identitario que se expresa en una sola 
y simple palabra con gran poder evocador: pueblo. Con esta palabra, los 
populismos aluden a mucho más que a una realidad sociológica. Aluden a 
algo que la trasciende: a una comunidad holística, definida por una historia 
y un destino comunes, por un sistema de creencias y un relato compartido 
del mundo. A veces, la referencia al vínculo religioso es explícita, a veces 
implícita, por lo general se traduce en una identidad política. Pero no hay 
duda de una cosa: el pueblo del populismo es una comunidad de fe; no está 
unido por la ley o por un pacto político o por un vínculo racional como el 
pueblo constitucional, sino por la fe. No es coincidencia que para muchos 
teólogos la de “pueblo” sea una categoría mística y que el pueblo populista 
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sea el pueblo de Dios de la Biblia. La segunda característica es la otra cara de 
la primera y define los populismos por contraste. Es el antiliberalismo. Los 
populismos latinos son antiliberales, pero no en el sentido en que lo son 
muchas ideologías seculares. Lo son porque en el liberalismo identifican el 
fruto coherente y maduro de la tradición que desde la Reforma protestante 
vertebra a la Ilustración y amenaza la identidad del pueblo rompiendo 
el vínculo que en el pasado unió política y religión, orden social y orden 
natural, fe y razón, hombre y Dios. Se entiende que un famoso populista 
latinoamericano arremetiera contra Calvino, culpable de ser el “padre del 
liberalismo”, el verdadero “enemigo” (Bergoglio, 1974).

Estas características se repiten, de diversas maneras, en todos los popu-
lismos latinos. En el populismo clásico de la primera ola, el falangismo o el 
peronismo, el varguismo o el salazarismo, era explícito: hostil al liberalismo 
económico, el mercado, y al liberalismo político, la democracia representa-
tiva, creía que la catolicidad fuera el elemento identitario en torno al cual 
unir el pueblo y sobre que basar el Nuevo Orden al que aspiraban. Para ellos, 
el vínculo religioso era el dechado de la identidad nacional y definía a priori 
los límites de la legitimidad política e ideológica de los actores y las institu-
ciones políticas; la nación y el pueblo eran comunidades naturales, esencias 
espirituales y morales a las que el orden temporal debía doblegarse. Surgidos 
en respuesta a los grandes cambios provocados por la modernidad liberal y 
capitalista, eran fenómenos que aspiraban a reunir Estado y sociedad, polí-
tica y religión; eran regímenes a la vez políticos y religiosos, determinados a 
diluir al individuo dentro de una amplia comunidad llamada nación y pue-
blo con el fin de reparar la grieta abierta por la Ilustración y el liberalismo.

Dado que los fascismos eran la envoltura que revestía el núcleo ideal 
populista, su caída no secó la veta religiosa del populismo. Es cierto que 
el comunismo, la corriente antiliberal dominante en el mundo latino a 
partir de ese momento, se arropaba de cientificismo racionalista e incluso 
de ateísmo estatal. Pero esto no debe engañar. De hecho, la historia de las 
sucesivas oleadas populistas, aquellas que conectan a Perón con Podemos y 
la Falange con Chávez a través de Fidel Castro, refleja la atracción fatal, en 
el mundo latino, entre el comunismo y el cristianismo. La misma revolu-
ción cubana fue sobre todo la reacción del mundo rural, hispano y católico 
de Oriente contra el Occidente urbano y secularizado, permeable al estilo 
de vida estadounidense. Si Castro pudo establecer un régimen tan dura-
dero, fue por su capacidad de establecerse como el redentor de un pueblo 
desconcertado por los efectos perturbadores de la rápida modernización en 
curso en Cuba; un redentor capaz de convencer de lo que todos los revo-
lucionarios gritaron desde entonces con la ametralladora en la mano: que 
el socialismo era el orden social más cercano al evangelio; el Nuevo Orden 
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cristiano, una vez más. Siguiendo la parábola de Castro, todo conduce al 
jesuitismo en el que se formó, él que era hijo de un campesino gallego y 
que, desde esa remota tierra de la España católica, heredó un odio innato 
hacia la visión liberal del mundo. Sus epígonos, en América y en Europa, 
ahora libres de la hipoteca de la guerra fría, no tienen reparos en reclamar 
la matriz religiosa de su populismo antiliberal. De ahí que fertilicen la 
antigua planta populista con dosis masivas de teología de la liberación y 
teorías poscoloniales.

3. PoPulismos lAtinos y PoPulismos AnglosAjones

Este es el imaginario alrededor del cual se articula lo que llamamos 
populismo. Sin embargo, sería erróneo deducir que, en el fondo, todos los 
populismos son iguales. Como ya se dijo, a esta palabra no debería pedírsele 
demasiado. Debe tomarse como un tipo ideal, un denominador común 
entre fenómenos siempre diferentes. Si el populismo evoca una unanimidad 
perdida, en cuyo nombre combate a quienes imputa la disgregación, para 
caracterizarlo habrá que entender la naturaleza de su pasado imaginado, 
de su comunidad perdida. La tierra prometida del populismo no será una 
tierra prometida cualquiera: será popular y tendrá éxito si sabe evocar una 
identidad y una comunidad creíbles por vividas, recordadas o imaginadas 
por su pueblo. La historia siempre es diferente de lo que ha sido en el 
pasado, pero siempre se construye con los materiales de ese mismo pasado. 
De esa historia dependerá tanto lo que el populismo combate, como la 
dirección de su pulsión redentora. Por lo tanto, si bien el populismo es un 
fenómeno moderno que invoca la soberanía del pueblo, el tipo de moder-
nidad que persigue redime, en una especie de path dependency, los rasgos 
clave del pasado imaginado al que se refiere; pasado diferente de un caso a 
otro, entre civilización y civilización.

Un ejemplo ayudará a entenderlo: el ejemplo de lo que une y diferencia 
el populismo latino y el populismo de Estados Unidos. El núcleo duro es 
el mismo: como el latino, el populismo en los Estados Unidos invoca un 
pueblo puro y virtuoso en busca de redención frente a una elite y otros 
elementos disgregadores a los que imputa haberle robado la soberanía y 
corrompido su identidad. Hasta aquí no existe una diferencia sustancial 
entre los dos tipos de populismos, entre los agricultores del People’s Party 
y los descamisados peronistas, entre los electores proletarios de Donald 
Trump, los pobres que ovacionaron a Hugo Chávez, la juventud indignada 
que confía en Podemos o en el Movimiento 5 Estrellas: en todos esos casos, 
aunque tan diferentes entre ellos, asistimos a fenómenos redentivos, poten-
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tes y eficaces en la movilización de un pueblo deseoso de rescate. La inspi-
ración religiosa que los impregna no está en el contenido de sus demandas, 
a menudo en las antípodas de las de las religiones institucionales, sino en 
la certeza de ser un pueblo elegido, moralmente superior, pero oprimido, el 
polo positivo de una díada maniquea donde los otros encarnan el pecado, 
la corrupción, el mal; está en la convicción de que el suyo es el único ver-
dadero pueblo, por lo tanto, todo el pueblo.

Estos populismos, sin embargo, han declinado el espíritu redentor que 
los animaba de maneras muy diferentes entre ellos. El populismo latino 
siempre evocó principios ideales alternativos a los de la tradición de la Ilus-
tración y de la filosofía liberal. Y siempre aspiró a fundar órdenes políticos 
e institucionales ajenos a la democracia liberal: democracias orgánicas, 
democracias populares, democracias directas, democracias participativas; 
órdenes basados en premisas opuestas a los principios representativos de 
la democracia liberal, a la centralidad del individuo y al pluralismo de los 
poderes que son su sal. Como si los populismos latinos trataran de sacu-
dirse un vestido, el liberal-democrático, que consideran ajeno a la historia 
y la cultura del pueblo elegido que pretenden redimir. El populismo en los 
Estados Unidos, al revés, nunca pensó en órdenes políticos alternativos 
al del constitucionalismo liberal, que ha sido en su historia tan fuerte y 
flexible como para metabolizarlo o incorporar sus desafíos (Taggart, 2000). 
La democracia liberal de Estados Unidos y su arquitectura constitucional 
siempre terminaron absorbiendo el populismo y regenerándose al hacer 
suyas muchas de sus demandas. Así es: el pueblo de los populistas esta-
dounidenses no puede separarse del pueblo del constitucionalismo liberal, 
que está en el origen de la nación, no evoca una comunidad natural, una 
identidad primigenia anterior y superior al pacto político consagrado en la 
Constitución. Es lo opuesto del populismo latino, donde el pueblo evocado 
por el populismo es una comunidad orgánica, un cuerpo natural indepen-
diente del pacto político. Es, al respecto, expresivo que la palabra española 
o italiana pueblo o popolo sea singular y aluda a una entidad unívoca, a 
diferencia de la palabra inglesa people, que indica un sujeto plural.

Que a pesar de partir de premisas redentoras comunes, los populis-
mos latinos y anglosajones tengan metas tan diferentes es lógico, teniendo 
en cuenta cómo de diferente es el pasado que evocan; el del liberalismo 
protestante por un lado, el de la cristiandad católica por el otro, con las 
respectivas nociones de pueblo que dejan de dote. Dado que los pueblos 
idealizados a los que se refieren son muy diferentes en los dos casos, tam-
bién el tipo de populismo que desarrollan es muy diferente. Esta es la 
razón de los malentendidos en que incurren, no siempre pero a menudo, 
los anglosajones con el populismo latino: por dar por descontado que el 
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populismo se desarrolla dentro del horizonte liberal democrático, suelen 
colocarlo en algún punto de la abscisa ideológica tradicional; de ahí que en 
la izquierda queden incluidos los populismos de base social más popular y 
en la derecha los demás (Abromeit, 2016). Se les escapa así lo esencial: que 
los populismos latinos evocan un pasado holístico en el que el pueblo se 
entendía como una comunidad orgánica, un organismo político y religioso 
unánime, impermeable a esas nociones; se les escapa que, donde el pueblo es 
Uno, no están admitidas una derecha y una izquierda que, al definirse como 
tales, se legitiman entre ellas, sino que se impone la oposición maniquea 
entre pueblo y antipueblo. 

En realidad, al tener el populismo latino como objetivo ser el Todo y 
no la Parte, incluye en su interior lo que en un sistema pluralista se dispon-
dría de la derecha a la izquierda. De ahí, por ejemplo, la confusión causada 
a menudo por el peronismo, tótem de neofascistas y cuna de marxistas, 
fascismo de izquierda para los estudiosos y comunismo de derecha para el 
jesuita que confesaba Eva Perón; o por el fascismo, reaccionario y revolu-
cionario, nacionalista y socialista, antecámara de muchas militancias comu-
nistas sucesivas. Por no hablar del castrismo, el régimen donde el estado 
ético más regeneró la unanimidad del pueblo pretendiendo purificarlo de 
toda contaminación; régimen afín a las antiguas reducciones jesuíticas, 
comunidades holísticas de tipo moral y social, basadas en la fusión de esfera 
política y religiosa, pública y privada, colectiva e individual. Fusión que está 
en las antípodas de la separación entre ellas promovida por la Ilustración 
y que se encuentra también en la democracia orgánica imaginada por el 
falangismo español en defensa del pueblo católico de la España eterna, 
amenazado por el comunismo y el laicismo; y en el régimen de Antonio 
Salazar, tan orgulloso de haber protegido la homogeneidad espiritual de 
su pueblo, hasta el punto de responder a una periodista que le preguntó si 
no lamentaba haber mantenido Portugal lejos de la modernidad y el libe-
ralismo: “¿y le parece poco?”. La historia es más útil que las categorías de 
derecha e izquierda para comprender los diferentes tipos de populismo; y 
en la historia, las creencias y los valores, morales y sociales, conectados con 
el sistema religioso que la modeló (Zanatta, 2014).

4. sobre el eterno retorno del PoPulismo lAtino

¿Qué quiere decir que el imaginario organicista y la concepción holís-
tica del pueblo son los cimientos remotos de la utopía unanimista típica 
del populismo latino? ¿De dónde vienen? ¿Por qué vuelven con extraor-
dinario vigor y regularidad? Para responder a estas preguntas es necesario 
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partir de lejos, como ya se ha visto; del pasado que dio forma a la cultura, 
en sentido amplio, de los pueblos latinos. Es de esta cultura, de este pasado 
del que abreva el populismo latino y es precisamente sobre la concepción 
orgánica del orden social y sobre los valores morales que la sostienen que 
debe hacerse hincapié. Obviamente, al hacerlo se simplificará mucho la 
extraordinaria riqueza de un pasado más articulado y plural. Sin embargo, 
esta concepción es un elemento clave, fisiológico, para unas sociedades 
formadas en una era dominada por lo sagrado y moldeadas por el ideal de 
la cristiandad. Esta concepción posee ciertas características que regresan, 
secularizadas, en los fenómenos populistas.

La primera de estas características es la jerarquía: si el orden social está 
inspirado en los organismos vivos, en el cuerpo humano, los órganos que lo 
componen se organizarán de acuerdo a una jerarquía funcional, desde el más 
importante hasta el menos importante, formando todos juntos la armonía 
general perseguida por el imaginario orgánico. Esto parecería contrastar con 
el igualitarismo proclamado por varios populismos latinos, sin embargo, 
más que igualdad los populismos buscan homogeneidad, unanimidad. La 
segunda característica es el unanimismo típico del populismo latino. Al 
igual que el cuerpo humano, la sociedad orgánica no es la mera suma de los 
órganos que la componen: el todo excede la suma de las partes; el todo es 
superior a las partes. Todos los órganos son necesarios en la medida en que 
contribuyen, en armonía entre sí, a mantener el organismo sano. El órgano 
que no trabaja al unísono con los demás será entendido como una patología 
a erradicar en aras del bien colectivo. De acuerdo con esta concepción, como 
ya se vio, la sociedad no debe entenderse como el resultado imperfecto, diná-
mico y pluralista de un pacto político racional, sino como una entidad natu-
ral eterna, a preservar de contaminación, contagio, desintegración. Como 
tal, se basa en órganos, cuerpos, comunidades; es una sociedad corporativa. 
Los individuos son prescindibles si perturban la unidad orgánica del pueblo 
y los regímenes populistas expulsan a los que desafinan de mil maneras, 
incluidas las más drásticas. En este sentido, es una sociedad sin individuos. 
Es más: las populistas son sociedades que no contemplan la política, si por 
política entendemos a una arena institucional pública donde interactúan 
diferentes opiniones e intereses, protegidas por leyes que aseguran la libertad 
y legitimidad de todas. Así entendida, la política es para los populismos una 
amenaza a la armonía social; es causa de división, corrupción y, una vez 
más, disgregación. La política no es para el populismo el lugar que regula 
la pluralidad, sino el medio de reproducción de la homogeneidad. De ahí 
la fortuna de un término, antipolítica, que se asocia al populismo.

Para entender, sin embargo, la fuerza y la vitalidad de este imaginario 
y de sus rasgos, no es suficiente observar que se encuentran en los líderes 
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y en los regímenes populistas. Deben considerarse otros factores —cultura-
les, económicos, sociales, políticos— que los hacen atractivos a las grandes 
masas. El primero es cultural y puede expresarse de la siguiente manera: 
ese imaginario es un sedimento enraizado en amplias capas populares, que 
encuentran en los fenómenos populistas un sistema de valores y creencias 
antiguas y familiares. El populismo expresa, en este sentido, una efectiva 
afinidad ética y emocional de los líderes populistas con su pueblo, a quien 
brinda los bienes raros y preciosos ya mencionados: sentido, pertenencia, 
rescate. Como tal, el imaginario orgánico de la cristiandad ibérica y latina 
es el legado cultural más denso e importante del que se nutre el populismo 
latino; legado que, por un lado, facilita la inclusión material y simbólica 
del pueblo dentro de una comunidad holística, pero, por el otro, niega el 
principio de pluralidad en nombre de la unanimidad. La dinámica política 
pluralista da lugar de ese modo a la guerra de religión típica de los sistemas 
políticos investidos por el populismo; sistemas donde se impone la lucha 
entre el populismo y sus enemigos, a su vez inducidos por la naturaleza 
del choque a asumir los rasgos maniqueos del populismo que combaten.

El segundo factor que ayuda a entender por qué el mundo latino es 
una especie de reserva natural del populismo se refiere a la dimensión 
social. Las sociedades latinas están atravesadas por profundas fallas: como 
todas; las americanas mucho más que las europeas. De hecho, el populismo 
latino prospera en las primeras incluso más que en las segundas. Son fallas, 
en algunos casos, de naturaleza étnica y cultural, pero en general hijas del 
legado corporativo del organicismo católico. El individuo, en la comunidad 
orgánica, permanece más tiempo y más profundamente vinculado al cuerpo 
social al que pertenece: familia, territorio, profesión. Es más resistente a la 
universalización de la ciudadanía. ¿Qué tiene esto que ver con el populismo? 
Mucho, porque esta segmentación social se materializa en barreras culturales 
y sociales que inhiben la difusión del ethos pluralista más allá de élites res-
tringidas y cosmopolitas, el llamado establishment . Por eso el enorme desa-
fío de popularizar el imaginario liberal extendiéndolo a todos los estratos 
sociales se ha perdido, con frecuencia, en el mundo latino en contraste con 
la resistencia del unanimismo holística; o incluso donde ha avanzado más, 
como en el mundo latino europeo, siempre sufre un déficit de legitimidad 
frente a un imaginario corporativo muy pertinaz y arraigado, pronto a 
reclamar sus derechos, a denunciar los peligros que se ciernen sobre él. En el 
típico maniqueísmo religioso agitado por el populismo contra las élites, las 
masas relegadas al estrato inferior de la escala social y también otras clases o 
territorios afligidos por la erosión de los lazos corporativos, ven el camino 
a la redención. En oposición al complejo juego político e institucional de 
la democracia liberal y de su clase política, en el que ven un ritual extraño 
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que reproduce su exclusión o al que imputan la disgregación de su cuerpo 
social, la idea populista de pueblo les resulta familiar y alentadora, una 
garantía para preservar los lazos y las identidades en peligro.

Finalmente, a la hora de tratar de entender el eterno retorno y la indes-
tructible vitalidad de los populismos latinos, debe considerarse un tercer 
factor. Se lo puede denominar modernización periférica . No es ninguna 
peculiaridad: todo el mundo, empezando por los países de la Europa 
Latina, tuvo antes o después que medirse con los cambios globales provo-
cados por las revoluciones —científica, industrial, constitucional— surgidas 
en el área protestante. Revoluciones a las que el mundo latino opuso, como 
modelo y defensa, precisamente el orden orgánico que el populismo invoca 
hoy. Tanto en sus efectos virtuosos como en sus efectos perjudiciales, esas 
revoluciones se mostraron en las periferias, a medida que esos efectos las 
alcanzaban, como causas de desintegración material y moral. Cuando, 
como en el mundo latino, el orden así amenazado era el formado por 
comunidades orgánicas con las que se identificaba, el efecto fue previsible: 
el populismo apareció prometiendo proteger a su pueblo de la amenaza 
que pesaba sobre su unidad e identidad, con la enorme ventaja de poder 
achacarla al enemigo externo y a sus aliados internos, las élites cosmopoli-
tas, el establishment, una vez más. La posibilidad de cargar cualquier plaga, 
fractura o conflicto, desde la pobreza hasta el SIDA, desde las drogas hasta 
la desigualdad, desde el crimen hasta el conflicto de clases, a todopoderosos 
enemigos llamados, según los casos, imperio, liberalismo, mercado, es una 
fuente inagotable de energía para el populismo latinoamericano; así como 
la coartada perfecta para evitar medirse con sus causas endógenas (De la 
Torre y Arnson, 2013).

5. el futuro del PoPulismo

Los populismos disfrutan de excelente salud y es fácil prever que toda-
vía la disfrutarán con cierta ciclicidad: si la modernidad es descomposición 
y su imaginario se alimenta de una promesa de reintegración, el depósito 
del que se abastecen es inagotable. Pero al mismo tiempo, cada vez que su 
imaginario unanimista debe enfrentarse con la realidad y su gobierno, los 
populismos corren el riesgo de convertirse en huérfanos del pueblo en cuyo 
nombre actúan. Podría llamarse la “gran ilusión” del populismo. Pretende 
ejercer el monopolio del poder invocando un pueblo mítico, unánime 
y homogéneo que la realidad desmiente a medida que las sociedades se 
vuelven más diversificadas y plurales. Dados esos límites, se entiende que 
los populismos contemporáneos sean en su mayoría híbridos: tienen la 
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vocación unanimista de los progenitores, pero no pueden, como aquellos, 
barrer con todos los oponentes. Viviendo en democracia, deben tolerar 
una cierta cantidad de pluralismo y así correr el riesgo de normalizarse, 
constitucionalizarse, perder la pulsión redentora de la que se alimentan. 
Hasta quedarse sin pueblo o con poco pueblo, hasta enfrentar la derrota. 
Sería arriesgado afirmar que las democracias liberales latinas son hoy en día 
fuertes y vigilantes, impermeables al desafío del populismo: algunas más, 
otras menos. Pero tampoco están al borde del abismo. La normalización del 
populismo, su constitucionalización, su metamorfosis obligada de Todo a 
Parte, inducida por la continuidad del juego institucional democrático, es 
el gran desafío al que se enfrentan (Mudde y Kaltwasser, 2014). 

Algo similar se puede decir sobre el entrelazamiento íntimo, el vín-
culo incestuoso, que une al populismo con la historia religiosa del mundo 
latino. Así como la naturaleza del populismo ha cambiado parcialmente 
con el tiempo, también lo está su vínculo con la religión. La naturaleza 
híbrida de los populismos actuales inhibe su transformación en regímenes 
y la evolución en religiones políticas, imponiéndoles ciertos límites y ciertas 
reglas de la democracia liberal; límites y reglas de las cuales intentan libe-
rarse, pero por los cuales terminan condicionados o incluso embridados. 
Esta realidad obliga a los populismos a jugar el juego de la democracia. Al 
hacerlo, a veces se transforman en partidos como los demás, lo que afecta a 
su vena redentora. Su relato maniqueo se lima gradualmente al contacto con 
la prosa del compromiso típico de los sistemas democráticos, erosionando su 
potencial subversivo, su inspiración religiosa, su impulso totalitario. Llevará 
muchos años más de democracia, de progreso en la calidad institucional, de 
cambios culturales, para desactivar la bomba populista. Pero su utopía una-
nimista ya ha sufrido muchos golpes. Sin duda, la democracia se beneficiará 
de una esfera política más sólida, legítima y autónoma del ámbito religioso.
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